

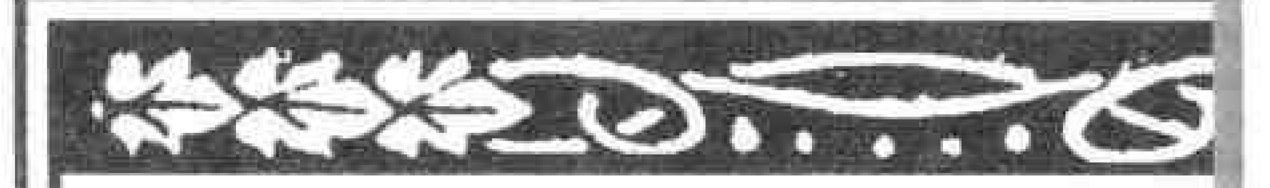
人生大智慧

The Wisdom of Life

为快乐而工作

良 主编

吉林人民出版社

为快乐而工作

人生大智慧

The Wisdom of Life　（第二卷）

任柏良／主编　李树葳／编

吉林人民出版社



(吉)新登字 01 号

人生大智慧

主　　编　任柏良　　　　编　　者　李树藏

责任编辑　吴兰萍　　　　封面设计　王晓庆

责任校对　张玉斌　　　　版式设计　杨利伟

出 版 者　吉林人民出版社

(长春市人民大街 124 号　邮编　130021)

发 行 者　吉林人民出版社

制　　版　远流图文工作室(电话:024－22931003)

印 刷 者　辽宁省印刷技术研究所

开　　本　850×1168　1/32

印　　张　62.5

字　　数　850 千字

版　　次　2001 年 4 月第 1 版

印　　次　2001 年 4 月第 1 次印刷

印　　数　1－5 000 册

标准书号　ISBN 7－206－03676－7/B·124

定　　价　120.00 元



卷首语

当我们困惑，当我们投入，当我们审视，生存的奥秘时而凸显时而潜藏。

当我们仰望，雅典娜的天空亘古湛蓝；

当我们低首，潮起潮落的沙滩坚毅深邃的足迹依稀。

当牛顿说他只是一个在海边玩耍的孩子；

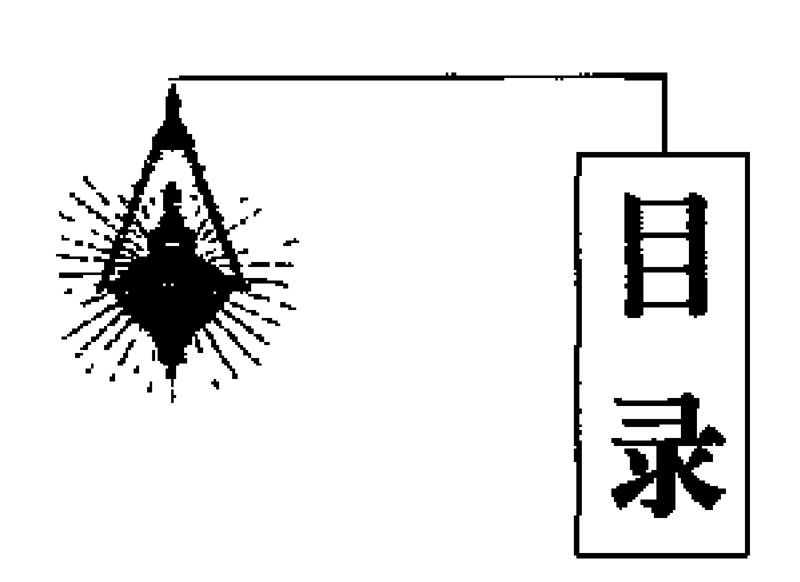
当孔子说吾生也有涯而知也无涯；

当苏格拉底说自己一无所知——

于是，我们勇于接纳，勇于批判，勇于探索，勇于坚持。







狂想黄金时代



人际背后的秩序



恋情玫瑰地


CHINA



狂想黄金时代

生活本身没有任何价值，它的价值在于怎样使用它。

——卢梭



择　业

〔法〕安德烈·莫洛亚

一个人的精力和才智是极其有限的。面面俱到者，终将一事无成。我十分了解那些见异思迁的人。他们一会儿觉得："我能成为一名伟大的音乐家。"一会儿又认为："办企业对我来说易如反掌。"一会儿又说："我若涉足政界，准能一举成功。"请相信，这类人终将只是业余的音乐爱好者、破产的工厂主和失败的政客。拿破仑曾说："战争的艺术就是在某一点上集中最大优势兵力。"生活的艺术则是选择一个进攻的突破点，全力以赴地进行冲击。

职业的选择不能听任自然，初出茅庐者都应该扪心自问："我干什么合适，我具备什么能力？"如果力所不及，强求也是徒劳。如果你有个大胆又果敢的儿子，与其



让他去坐办公室，倒不如让他去当飞行员。而选择一旦作出，除非发生错误或严重意外，你万万不可反悔。

在已确定的职业范围内，仍有必要作进一步的选择。哪一位作家也不可能各种小说全写；哪一位官员也不可能改革一切；哪一位旅行家也不可能走遍天涯海角。你还得绝对顺从天意，摆脱权力欲。

给你一点必要的选择时间，但是有限。军人在充分考虑了一道命令的后果之后，他们习惯于在讨论中一语定夺："执行!"请以同样的方式，结束你的自我讨论吧。"明年我干什么?准备这门考试，还是那门?是去国外深造，还是进这家工厂?"对这些问题，反复考虑是自然的，但是为自己限定一定的时间也是必要的。时间一过，就应当作出决定。"执行"的决定既已作出，后悔是没用的，因为，世上的事情总是在千变万化。

为了保证忠实地执行自己作出的决定，经常制订既能体现长远规划，又能显示近期目标的工作计划是有益的。



几个月之后，几年之后，再回头看看当初的计划，我们会对自己的能力和素质产生信心。但是，在计划内众多的项目中，分清轻重缓急十分必要。在这方面，应该倾注全部的心血，全心全意干你该干的事。让你的思想和行动都朝着一个目标努力。当你达到目的的时候，你就可以回顾一下以往的足迹，察看一番走过的弯路，只要事业未就，必须勇往直前。

对什么都感兴趣的人是讨人喜欢的。但是干事业，你只能在一定的时间内，专心致志于一个目标。虽然你常常会被一些纠缠不清、难以下手的问题搅得心烦意乱，但是经过不懈的努力，最终一定会排除障碍。

智慧隽语

生活的艺术是选择一个进攻的突破点，全力以赴地冲击。



为快乐而工作

〔英〕罗　素

在今天的西方知识界中，不幸的原因之一是许多从事文化工作的人，找不到独立运用自己才能的机会，而只得受雇于由庸人、外行把持的富有公司，被迫制作那些荒诞无聊的东西。如果你去问英国或美国的记者，他们是否相信他们为之奔走的报纸政策，我相信，你会发现只有少数人相信，其余的人都是为生计所迫，才将自己的技能出卖给那些有害无益的事业。这样的工作不能给人带来任何满足，并且当他勉为其难地从事这种工作时，他会使自己变得如此玩世不恭，以至于他从任何事物中都不再能够获得完全的满足。

我不能指责从事这种工作的人，因为舍此他们就会挨饿，而挨饿是不好受的。不过我还是认为，只要有可能从



事能满足一个人的建设性本能冲动的工作而无冻馁之虞，那么他最好还是为自己的幸福去做这种劳动。没有了自尊，就不可能有真正的幸福，而对自己的工作引以为耻的人是没有自尊可言的。

在现实生活中，建设性劳动的快乐是少数人所特有的享受，然而这少数人的具体人数并不少。任何人，只要他是自己工作的主人，他就能感到这一点，其他所有认为自己工作有益且需要相当技巧的人均有同感。培养令人满意的孩子是一件能给人以极大快乐的、但又是艰难的、富于建设性的劳动。凡是取得这方面成就的女性都觉得：由于她辛勤操持的结果，世界才包含了某些有价值的东西，要不是她的劳作，世界上就不会有这些东西。

在如何从总体上看待自己生活这一问题上，人与人之间存在着深刻的差异。对于一些人来说，把生活看作一个整体是很自然的做法，能够做到这一点也是幸福的关键；对于另外一些人来说，生活是一连串并不相关的事情，它们之间缺乏统一性，它们的运动也没有方向。我认为前者



比后者更易获得幸福，因为前者能够逐渐为自己营造一个环境，从中他们能够获得满足和自尊，而后者则会被命运之风一会儿刮到东，一会儿刮到西，永远找不到落脚点。

把生活看作一个整体，这不仅是智慧的，而且也是真正道德的重要部分，是应被教育极力倡导的内容之一。始终一贯的目标并不足以使生活幸福，但它是幸福生活的一个几乎不可或缺的条件。而始终一贯的目标，主要体现在工作之中。

智慧隽语

没有了自尊，就不可能有真正的幸福，而对自己的工作引以为耻的人是没有自尊可言的。



笑容背后

〔美〕克莱贝尔

不久前，本地报纸的体育版刊载了一段评论，由正在加州大学任职篮球教练的欧文所写，内容叙述他所带领的球队和内华达大学队比赛时，他们所经历的一次惨败经验，他回忆说："球赛一开始我们就输得很惨。"接下来，他细致地叙述了那次失败的经过，的确，他的球队一败涂地。你曾有过很惨的一天吗，或一个星期，或一年?如果有，你应该会产生心有戚戚焉的共鸣。其实，危机、失败正是每个人生命历程必经的一部分，迟早总需面对，正如圣经作者在约伯记中所记载的一样，"人生在世必遇患难，如同火星飞腾"。

遭遇到危机和失败时，我们到底能从中体会多少，从而成就全人幸福呢?在英文 Grisis 这个字的中文意思中蕴藏



着精义，这两个中文字一个是“危”，意思是危险，另一个是“机”，意思是机会，这两个字的精义正是本文所要阐述的主题。在危机和失败中大部分人都消极地只看到危险，经常因而错失良机！其实越是遭遇危机、失败，我们越是应该转移痛苦的情绪，利用机会，创造幸福，虽然不易做到，但是为了追求幸福，我们还是必须努力学习这种态度。

惟有学习坦然面对失败和痛苦才能拥有真正的幸福，让生命中无可避免的困境、失败、障碍、疾病与痛苦都转变成创造成功、奇迹与完美的力量。

小时候一位牧师的至理名言，让我至今难忘。他说：“仔细观察周围，你会发现你身边的每个人都背负着十字架，备尝痛苦。”我们经常会忽略这个事实，只看到别人脸上的笑容，羡慕别人的幸福，殊不知笑容和幸福的背后是要付出代价的。

童年的每个夏天，我几乎都会住在南伊利诺州祖父的



农庄里。记忆中，每到春天，他们就会用马车在大草原上来回犁出一道道深深的犁沟，春天清新的泥土味阵阵扑鼻，播种之后，收成的日子也指日可待了。

其实人生中的危机和痛苦不正是这种景象吗?痛苦在我们灵魂上深深地划下伤痕，逆境更不断动摇我们的信心。但是，新生命的种子却也受到滋养而日益茁壮，痛苦的犁痕越深，生命的历练也就越丰富。幸运的是，经过痛苦，流过泪之后，人与人之间的关怀和爱更是我们新生的力量。

智慧隽语

春天清新的泥土味阵阵扑鼻，播种之后，收成的日子也指日可待了。



路

〔日〕东山魁夷

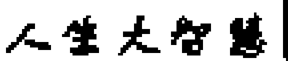
古老的装饰着墙板的房屋。城门钟楼的尖塔上是鹳鸟的巢。广场上的泉水。马车通过暮霭沉沉的石板道，马蹄下火花迸射。这是拜恩州的古城。

从品川车站穿过灯火管制的黑暗的街道，到区公所领取应征通知书。走在雨后的道路上。

灼热的瓦砾、断落的电线、倒毙的马匹。黑烟。日蚀般的太阳。空袭下的熊本的街道。

拖着母亲的灵车走在荆泽的道路上。风猛烈地吹着，初雪闪亮的富士山，浮现在澄碧的天空。





道路的回忆是无尽的。今后还要经历怎样的道路呢?舒伯特的歌曲集《冬日旅程》是根据缪勒的诗创作的，全篇描写了一个旅人在冬日的道路上踽踽独行的身影，咏唱着人生的寂寥。那首有名的《菩提树》则是一首乡愁之歌，通过一系列诗句，表现游子在冬天的旅行中，回忆起城门泉边菩提树叶子下面一个令人销魂的场所。另一首《路标》描述了徘徊旷野的旅人一见到路标就想起这条任何人都无法生还的道路。最后，旅人来到“旅馆”，这是坟墓。“旅馆”的标记是送葬的蓝色花朵，他想在冰冷的卧床上休息一下疲惫的身体。然而他遭到旅馆老板的拒绝，于是继续徘徊。这是一条令人绝望的冬日的道路。我经过冬日的道路，艰难地踏上缀满朝霞的初夏草原的道路。

那年秋天，我把《路》送到第六届“日展”上展出。纵长的画面，中央是一条灰黄的路，左右的田野和山丘一片青绿，天空狭长，呈现蓝色。我考虑了这三种颜色在分量上的比重。作为展品，这是幅很小的画面，如果再放大开来，画面就会失掉紧凑感。我想，使这种小巧的画面得以充实，对这幅画来说还是必要的。



经过孜孜不倦、圆满而细致的制作，终于完成了。

这年，我首次成为“日展”的审查员。这幅《路》的展出，受到众多的好评，获得画坛和社会的承认。

人生的旅程中有许多歧路，比起自身的意志来，我受到更大外力的左右。这种情况至今未曾改变。正因为我心中孕育着这种意志，要走过这条道路，所以我才完成了这样的作品。不是吗?可以说，它在我心中的地位，它的方向是早已定了型的。然而，这条路既不是被光明炽烈的太阳映照的路，也不是被阴惨的暗影包裹的路。这是一条在熹微的晨光里恬静呼吸着的坦坦荡荡的永生之路。

智慧隽语

我经过冬日的道路，艰难地踏上缀满朝霞的初夏草原的道路。



声　名

〔英〕约翰逊

我们在物质生活之外，又延伸出希望。每个人几乎都对某些事物驰骋幻想，不过，直到改变了生活方式他才会碰到这些事物。有些人以财产多和住宅大为快事，为他们的家庭和荣誉预先准备好永存不朽的东西，或者竭力不使财富分散，因为积累财富已成为他们的惟一职守。另外那些十分文雅、高尚的人，则把精力专注在未来的名望上面，专注在获取那些不抱成见的后代子孙的感激上面。

灵魂完全系在财富与住宅上的那类人，无法明白他们本应对财富漠然置之，因而也就无法适宜地或认真地谈论这些问题。可是，追逐声名的人就可以对此作出反应，所以就有可能去考虑他们所期待的事物。



在遥远的未来，能否被人记住也许是值得每个明智之士考虑的问题，但这是得不到满意的答案的。诚然，能名垂青史的，只是少数人，大多数人对此其实也兴趣索然。世界上从来没有什么余地堆放那么多的名望。生命的职责是，在每种环境中，无论是短暂的快乐或痛苦，都不会超过一定的比例，必须留给我们余暇去做那种不会十分影响我们眼前幸福的期待。一个人有了虚名，而不准他人侵入他的地盘，他就只能是那种一定要被抛入遗忘之塔里的人。

心灵的眼睛与肉体眼睛一样，能看到新的目标，对那些眼皮底下的东西反而视而不见。因此，声名像一颗陨星，除了几个卓越的和不可战胜的名字之外，有的闪耀一下之后，就永远消逝了。如果思想或时间没有什么改变，那我们的声名也可能是隐匿无闻。一切具有我们这种思想或使我们的行为有所改变的人们，无时不匆匆走入湮没无闻的境地，正像一种最被人喜爱的新事物常为时尚所采纳一样。



所以，照亮晚年的任何舒适的光线并非来自尘世，只有未来才是它的远景。在疾病的痛苦中，在老耄的衰弱里，只有储以待用的这种幸福(如果注意到这种幸福)才会支持我们。这些幸福，我们有信心去期待它们，因为它们来自于一种偶然的力量，而且，只有热烈希望和真诚追求它们的那些人才能得到这种力量。由此看来，每个心灵最终都应该栖息下来。希望是人类的主要福赐，并且，只有希望才是合理的。可以肯定，希望绝不会欺骗我们。

智慧隽语

一个人有了虚名，而不准他人侵入他的地盘，他就只能是那种一定要被抛入遗忘之塔里的人。



现代美国人

〔美〕罗洛·梅

正当每个人感到无能，而又为他自己的抉择感到怀疑之际，他又同时确信，作为一个现代人是可以无所不为的。上帝死了，我们岂不是人人皆神吗?——我们在实验室中分裂原子，并将它施放到广岛的上空，岂不是已经又制造出另一个“创世纪”了吗?不过，我们却反其道而行：上帝从混沌中造出形象，而我们则在形象里制造混沌。每个人——几乎没有人例外——在他心灵中某个隐秘的角落里总恐惧死亡，恐惧在“时犹未晚”之前，我们无法再把混沌转变成形象。

但是我们的焦惧感却很容易被平息，当我们一想到我们正展望着一个新的时代——一个新的伊甸园，在这里将不再出现毒蛇时，这种新的福音，会使我们将焦惧遗忘得



干干净净。我们天天在广告的轰炸之下，它告诉我们一张飞机票或一张养老保险单的终点上，一个新的世界将展示在我们的面前。

在每个商业地带，时刻有人向我们保证日常生活的幸福，时刻有人告诉我们可以利用某些庞大力量。诸如：利用电脑产生动力、大量运输的技术、改变我们的脑波、以新方式去听去看的电子时代、人体控制技术学、固定的收入、适合每个人口味的艺术、一种全新而又有趣的自动教学法、利用迷幻药“拓展我们的心灵”、释放出我们的无限可能性……过去这些均求助于心理分析，可现在则不费吹灰之力就可以即刻实现，这真要归功于偶然的发现。利用化学技术重造人格，利用整形器官代替损坏的心脏和肾脏。如何保持活力，保持全天精力充沛……类似事例，不胜枚举。而听者则感到困惑，不知道自己是这些精灵祝福的蒙赐者——一个被涂满油膏拥上圣坛的祭品呢，还是一个不解风情的笨蛋?当然，是两者兼备。

在这些强大的力量和自由的保证下，作为一个蒙赐者



的公民，他只被要求担任一个被动的角色。不管是在广告媒体上，还是在教育、健康、麻醉药品等方面，每一件新的发明总是为我们着想，并且泽及我们。不论我们的处境如何尴尬，我们的角色就是服从和接受这些恩惠，并且表示感激之情。在原子的领域，以及涉及另一个行星的太空探险上，我们的这种角色表现得更为明显：每个人除了通过错综复杂的方式纳税，和坐在电视前观看导弹发射外，这些伟大的成就与我们毫不相关。

智慧隽语

上帝从混沌中创造形象，而我们则在形象里制造混沌。



审视生活

〔美〕弗洛姆

我们工作的目的是什么?是增加生产和消费，还是促进人类的发展和成长?我们通常宣称一个人是不能与其他人分离的。凡是对工业有益的必定对人也有益，反之也是这样。这听起来像一种可爱的预先规定了的和谐的宣言，但事实上是彻头彻尾的谎言。我们可以很轻易地举出许多事物，它们对工作有利但对人却有害。这就是我们今天的窘境，如果我们继续走我们现在所走的路，进步将只有在以人为代价的基础上才能取得。因此，我们必须作出抉择，用《圣经》上的话来说，我们必须在上帝和凯撒之间作出抉择。

这说起来可能非常具戏剧性，但如果我们准备认真地谈论生活，事情确实是带有戏剧性的。这里我想到的不只



是生与死的问题。也是我们是要选择在我们周围生活中所看到的日益增多的死亡，还是选择充满活力和主动性的生活。生活的全部意义就是变得越来越具有活力，更加充满生活气息。人们在这一点上欺骗自己，他们生活着，仿佛他们已经终止了生活，或他们从来没有开始生活过。

我们的民谚告诉我们：人过40岁，就得为他自己的威信负责。这就是说，我们自己的生活史将显示出我们是生活得对还是错(不是道德感觉上的对和错，而是从我们自己的独特本质出发)。罗列成就的最动情的悼词并不能掩饰这样一个我们不能不答复的严酷问题：我们是或曾经是真正活着吗?我们是过着我们自己的生活，还是按照某一个人的主张而生活?我赞成像马克思和迪斯雷利那样一些思想家的看法。他们指出奢侈比贫穷更坏。他们所说的奢侈，就是我称之为多余的富足的东西。但是，如果我们要将真正的丰富作为目标，我们就必须在生活方式和思想方式方面做一些根本的改变。当然，我充分意识到，在实现这些改变的道路上存在着巨大的困难。



许多国家(主要是经济落后的国家)的人们梦想着，只要他们拥有美国人所有的一切，他们就会幸福，但是在美国，更多的人们认识到，我们所有的现代的舒适生活往往使我们变得被动，没有人格，容易受人操纵，而不是幸福。我们的造反青年主要来自中上阶层，这绝不是偶然巧合。在他们之中，多余的富足是最明显的，这种富足在我们的想像中和幻想中可能是幸福的。但是，在我们的内心深处，它并不能使我们幸福。

对我来说，紧紧抓住一项可以形成我们生活艺术的必不可少的原则至关重要。如果我们追求互相抵触的目标，而意识不到这些目标彼此抵触并且互相排斥，我们就会破坏我们的生活。

智慧隽语

他们生活着，仿佛他们已经终止了生活，或他们从来没有开始生活过。



农 民

〔德〕海德格尔

在公众社会里，人可以靠报纸记者的宣传，一夜间成为名人。这是造成一个人本己的意愿被曲解并很快被彻底遗忘的最确定无疑的遭遇。

相反，农民的记忆有其朴素明确、永志不忘的忠实性。前些时候，村里的一位农妇快要去世了，她平日很爱同我聊天，告诉我许多村子里古老的传说。她的质朴无文的谈吐充满了丰富的想像。她还在使用村里许多年轻人不再熟悉并且很快就会湮没的不少古字和俗语。

去年，我独自在小屋里接连住过几星期。那阵子，这位农妇经常不顾 83 岁高龄，爬上高坡来看我。照她自己说，她一次次来，不过是想看看我是否还在，或者，是否



有人突然把我的小屋洗劫一空。整个弥留之夜，她都在跟家人谈话。就在生命最后一刻前一个半钟头，她还要人向那个“教授”致意。这样的记忆，胜过任何国际性报刊对据说是我的哲学的聪明的报道。

都市社会面临着堕入一种毁灭性错误的危险。都市人想到农民的世界和存在时，常常有意将他们那种其实非常顽固的炫耀姿态暂时收敛一番，殊不知这与他们心底的实情——与农民的生活尽量疏远，听任他们的存在一如既往，不逾旧轨，对学究们言不由衷的关于“民风”、“土地的根基”的长篇大论嗤之以鼻——又自相矛盾了。农民可不需要也不想要这种城市派头的多管闲事。他们所需所想的是生命与自主的静谧生活的维系。但是今天许多城里人(比如那些滑雪者)在村子里，在农民的家里，行事往往就跟他们在城市的娱乐区“找乐子”一样。这种行为一夜之间破坏的东西比几百年来关于民俗民风的博学炫耀所能毁坏的还要多。

让我们抛开这些屈尊附就的熟悉和假冒的对“乡人”



的关心，学会严肃地对待那些原始单纯的生命吧！惟其如此，那种原始单纯的生存方式才会重新向我们言说它自己。

最近我接到赴柏林大学讲课的第二次邀请。当时我离开弗莱堡，重返山上小屋。我倾听群山、森林和农田无声的言说，还去看望了我的老友，一位75岁的农民。他已经在报上看到了邀请消息。猜猜他说了些什么？慢慢地，他那双清澈无比的眼睛不加任何掩饰地紧紧盯住我，双唇紧抿，意味深长地将他真诚的双手放到我肩上，几乎看不出来地摇摇头。这就是说："别去！"

智慧寄语

这样的记忆，胜过任何国际性报刊对据说是我的哲学的聪明的报道。



幸福的科学家

〔英〕罗　素

在那些受过更高级教育的社会成员当中，现在最幸福的要数科学家了。他们中间许多最杰出的人在情感上是纯朴的，他们能够从自己的工作中获得一种满足，这种满足是如此深刻，以至于吃饭、结婚对他们来说都是妙不可言的。

艺术家和文人学士们将婚姻生活中的愁眉苦脸当成是礼仪上的需要，而科学家们则往往能充分地享受这古老的天伦之乐，原因在于，他们智力中的较高部分完全被自己的工作所占用，而不允许介人到自己无力从事的领域，在他们的工作中，他们感到幸福，因为在今天的时代，科学发展迅速，知识力大无比。因此这一工作的重要性既不被他们自己也不被外人所怀疑。因此，他们没有必要拥有复



杂的情感，而简朴的情感已经遇不到阻力了。复杂的情感就像河水上的泡沫，平缓流动的河水遇上障碍就产生泡沫。而只要生机勃勃的水流不会受阻，那么它就不会泛起小小的浪花，粗心的人往往对它蕴藏的力量视而不见。

在科学家的生活中，幸福的全部条件都得到了实现。他有一份能充分展示自己能力的事业，他获得的成就，不管是对他自己来说，还是对那些并不理解他们的普通大众来说，都是很重要的。在这一点上，他比艺术家幸运。当公众不能理解一幅画或一首诗歌时，他们的结论往往是：这是一幅糟糕的画或这是一首糟糕的诗。当他们不能理解相对论时，他们都下结论说(这倒在理)，他们受的教育不够。结果便是：爱因斯坦受到景仰，而画家却在阁楼中饥肠辘辘；爱因斯坦是幸福的，而画家则是不幸福的。

以一贯的我行我素来对抗公众的怀疑态度，在这种生活中，很少有人是真正幸福的，除非他们能将自己关在一个排外的小圈子内，忘记外面的冷漠世界。而科学家，由于除了同事，其他人都器重自己，因而不需要小圈子。相



反，艺术家则处于要么选择被人鄙视，要么做卑鄙无赖的人的痛苦不堪的处境之中。如果这位艺术家具有惊人的才华，那么他必定会招致非此即彼的厄运：如果他施展了自己的才华，结局便是前者；如果他深藏不露，结局便是后者。

当然，事情并非永远如此。曾经有过这样的一个时期，那时优秀的艺术家们，甚至在他们年纪尚轻时，就为人们所尊重。于勒二世虽说可能对米开朗基罗是不公正的，但他从不贬低米开朗基罗的绘画才能。现代的百万富翁，他可以给才华耗尽的老艺术家万贯钱财，但他绝不会认为，艺术家所从事的活动，与他的一样重要，也许这些情况与下述事实有关，即：一般而论，艺术家比科学家更不幸福些。

智慧隽语

爱因斯坦受到景仰，而画家却在阁楼中饥肠辘辘；爱因斯坦是幸福的，而画家则是不幸福的。



赤子之心

〔法〕史怀泽

知识的进步如果受到思想的影响，就直接具有精神意义。这种进步日益使我们认识到：存在的一切都是名为生命意志的力量。它使我们日益远离这些生命意志的范围，尽管，它们本来由于与我们的类似性而能为我们所把握。这对我们关于世界的反思意味着什么呢?我们已在细胞中发现了生命的个体性，并在它的能动和受动的能力中，又发现了我们自身活力的要素。由于知识的日益扩展，我们对生命的奥秘日益感到惊异。我们从幼稚的天真达到了深刻的天真。

从知识中也产生了对自然力的影响。我们的能动性和敏捷性得到了极大的提高。我们的生活状况发生了广泛的变化。



但是，对人类发展来说，这种进步并没有带来如此多的好处。虽然，由于所获得的对自然力的影响，我们不仅摆脱了对自然的束缚，而且使它为我们服务。然而，我们因此也脱离了自然，并陷于一种由非自然性带来的危险的生活条件。

我们使用机器令自然为我们服务。在《庄子》中叙述了这样一则故事：

孔子的一名学生看到园丁为整治菜园，抱着瓦罐不断到井底取水，就问他是否想减轻自己的劳动强度。“那该怎么做呢?”园丁问道。孔子的学生说：“你拿根木头做杠杆，前轻后重。然后去汲水就会很方便。人们称这种工具为桔槔。”但这位身为园丁的智者答道：“我的老师曾说，如果一个人使用机械，那么他就会以机械方式做事。谁以机械方式做事，谁就会有一颗机械化的心。人心机械化了，也就失去了赤子之心。”

这位园丁在公元前 5 世纪所感到的危险，正以其全部



严重性出现在我们面前。我们周围许多人的命运就是从事机械化的劳动。他们离开了自己的家园，生活在压迫人的物质不自由状况中。由机器带来的变革，使我们大家几乎都受到太规则化、太死板、太紧张的劳动的折磨。我们难以集中心思进行反思。家庭生活和儿童教育发生了危机。我们大家或多或少都有丧失个性而沦为机械的危险。从而，这种对人类生存的各种物质和精神的伤害，成为人类文明成就的阴暗面。

智慧箴语

由机器带来的变革，使我们大家几乎都受到太规则化、太死板、太紧张的劳动的折磨。



财　富

〔前苏联〕邦达列夫

在古希腊，人们穿着朴素的长袍，吃着山羊干酪和大麦饼，住在简陋的房子里。他们没有技术文明的设备、财富和舒适，却不止一个世纪地盛行着高度的文化。就是说，精神和心灵上丰富充实，也就是一种我们如今称之为幸福、爱情和生命的欢乐状态。

文化——这是人民和民族几千年来一点一点积聚起来的财富，是无价之宝，因此我们应当信任她。文化的经验教训可以预防轻率的破坏以及由时髦的服装和形形色色的新鲜东西掩盖着的外国的病态。如果没有严格的道德关卡，那么在“大众文化”胜利的韵律之下，在我们国家也可能会兴盛起一个陌生的、奢华的时代，我们只能依赖愚蠢谄媚的模仿求得发展。这将是一个哲学家没有自己的信



念，建筑师没有自己的建筑方式，学者没有自己的发现，作家没有自己的思想的时代。

无论何种体系都经常是与反体系并存的，因此二者必居其一，只有在地狱里才不存在。当你思考在实用、金钱、不信任和虚伪的都市主义现实里，思索文化的命运时，就会痛苦和烦恼地产生那些同样的“孩子气的问题”，但这已经完全不同于陀斯妥耶夫斯基的问题了。那就是：你是谁，是现代人?是历史交叉路口破坏性的阴影，抑或是人生的光环?你难道将如同无踪迹的影子般离去——除了成千上万无辜的牺牲、永不满足的贪婪、沦为沼泽的田野、难看的混凝土城市、干涸的河流、被汽车弄得丑陋不堪的地面上堆成山的垃圾，在自己身后除此什么都没留下。为什么你忘了自己的使命——创造善、美和真?

那么，难道“技术文明”就不会导致进步?不创造，不完善，不可能想像，它所创立和发展的一切都不是创造，而进步的外表就意味着绝境。而且还有，因为在西方一切都不是服从于人，而是服从于强大的世界统治者——金



钱，而在我们这儿则是服从于我们现实的无情和无个性的主宰者，由官僚们虚伪和臆造出来的计划，在这里已完全看不到人的因素。

什么才是真正的财富，是人，还是人臆想出来的东西?

智慧隽语

文化的经验教训可以预防轻率的破坏以及由时髦的服装和形形色色的新鲜东西掩盖着的外国的病态。



生活是美好的

〔俄〕契诃夫

生活是极不愉快的玩笑，不过要使它美好却也不很难。为了做到这点，光是中头彩赢了20万卢布，得了“白鹰”勋章，娶个漂亮女人，以好人出名，还是不够的——这些福分都是无常的，而且也很容易被习惯。为了不断地感到幸福，甚至在苦恼和愁闷时也感到幸福，那就需要：(一)善于满足现状；(二)很高兴地感到：“事情原来可能更糟呢。”这是不难的。

要是火柴在你的衣袋里烧起来，那你应当高兴，而且感谢上苍：多亏你的衣袋不是火药库。

要是有穷亲戚到别墅来找你，那你不要脸色发白，而要喜气洋洋地叫道：“挺好，幸亏来的不是警察！”

要是你的手指头扎了一根刺，那你应当高兴：“挺



好，多亏这根刺不是扎到眼睛里！”

如果你的妻子或者妻妹练钢琴，那你不要发脾气，而要感激这份福气：你是在听音乐，而不是听狼嗥或者猫的音乐会。

你该高兴，因为你不是拉长途马车的马，不是毛毛虫，不是猪，不是驴，不是茨冈人牵的熊，不是臭虫。你要高兴，因为眼下你没有坐到被告席上，也没有看到债主在你面前，更没有与主笔士尔巴谈稿费问题。

如果你不是住在边远的地方，那你一想到命运总算没有把你送到边远的地方去，你岂不觉得幸福？

要是你有一颗牙痛起来，那你就该高兴：幸亏不是满口牙痛起来。

你该高兴，因为你居然可以不必读《公民报》，不必坐在垃圾车上，不必一次跟三个人结婚。

要是你被送到警察局去了，那你就该乐得跳起来，因为多亏没有把你送到地狱的大火里去。

要是你挨了一顿桦木棍子的打，那就该蹦蹦跳跳，叫道：“我多走运，人家总算没有拿带刺的棒子打我！”

要是你的妻子对你变了心，那就该高兴，多亏她背叛



的是你，而不是国家。

依此类推。朋友，照着我的劝告去想吧，你的生活就会欢乐无穷了。

智慧隽语

生活是极不愉快的玩笑，不过要使它美好却也不很难。



此岸·彼岸

〔印度〕泰戈尔

我永远不会忘记一首歌的片断，有一次在早晨黎明时分，我听到那些参加节日晚宴的人们在喧闹声中唱道："艄公，把我渡向彼岸。"

在一片忙乱中，这里传出"渡我过去"的呼声。印度马车夫在赶他的马车时唱道："渡我过去。"杂货流动商在把他的货物卖给雇主时，也唱道："渡我过去。"

这呼声的含义是什么呢?我们感到我们没有达到我们的目标，我们知道用我们全部的努力和辛苦我们也不会到达终点，我们不会达到我们的目标。正像一个孩子不满足于他的玩具一样，我们的心也在呼唤："不是这个，不是这个。"但是那另外一个是什么呢?未来的彼岸在哪里呢?



除了这些东西以外我们还有什么呢?除了这些地方以外我们还能在哪里呢?是要停止我们全部的工作去休息吗?是要解除全部的人生职责吗?

不!在我们活动的真正中心，我们正在寻求我们的归宿。甚至就在我们站着的地方，我们正在呼唤着，为了渡向彼岸。所以当我们的双唇发出带我走的祈求时，我们繁忙的双手也从未闲着。

事实上，在你欢乐的海洋中，此岸与彼岸是一个，并且在你身上是同样的。当我称这个(此岸)为我自己的时候，另一个(彼岸)就处于被分离的状态，并且在我内心中失掉了完整的观念。我的心不停地呼唤着另一个，所有我的“这个”和那另一个都期待在爱中完全融合。

这个我的“我”为了家庭日夜操劳，他认为那是自己的家。只要不能将我此岸的家称为你的，你的苦难就将没有尽头，还要继续奋斗，内心总要呼唤：“艄公，把我渡过去。”当我此岸的家成为你的家的时候，正是在这一刹



那间你被渡了过去，即使还有古老的墙壁包围着它。这个“我”是不休息的，为了获得，它正在工作，这与它的精神决不相同，它决不能控制与阻挡它的精神。当它竭力用自己的臂膀拥抱彼岸时，伤害了别人，反过来也伤害了自己，并且呼唤：“把我渡过去。”但是，一旦此岸的我能说：“我的一切工作都是属于你的。”这时一切东西都保持原样，惟有此岸的“我”被渡了过去。

除了将此岸我的家也作为你的家之外，我能在何处遇到你呢?除了把此岸我的工作变为你的工作之外，我能在何处与你结合呢?

智慧隽语

只要不能将我此岸的家称为你的，你的苦难就没有尽头。



乐　趣

〔英〕罗　素

太阳底下没有新事物吗?那怎么解释摩天大楼、航空飞机和政治家们的广播演说?所罗门何曾知道过这些?如果他可以通过无线电广播收听到希巴皇后从他的领地回去时对臣民们的演说，这难道不是对处身在无用的树木池塘间的他的一个安慰吗?如果他拥有一个新闻编辑机构，通过它，他可以了解到报纸是如何报道他的建筑的富丽堂皇、后宫的舒适安逸、那些同他辩论的圣哲们的狼狈困窘，他还会坚持说太阳底下没有新事物吗?也许这些东西并不能彻底治好他的悲观论调，但他至少会改用一种新的表达方式。

实际上，某些人对我们时代的抱怨之一就是：太阳底下的新事物太多了!如果不管新事物的出现还是它的消失都同样令人烦恼的话，那很难说两者都是使人绝望的真正原



因。我们再来看这样一个事实："所有的江河都奔向大海，而大海却从不满溢。江河来到它们发源之处，在那里它们又回来了。"把这当作悲观主义的根据，于是就假定这种旅行是不愉快的。人们夏天来到疗养胜地，然后又回到他们原来的地方。这并不能证明夏天去疗养胜地是无益之举。如果河水有感情的话，它们很可能会像雪莱诗中的云一样，享受这种冒险性的循环乐趣。

至于把财物留给后代的痛苦问题，可以从两个角度来看：从继承人的角度看，这显然并不是什么大的损失或灾难。所有的事物在自身内部不断传承这一事实不能成为悲观论的理由。如果继之而起的是更坏的事物，那倒还可以说得过去，但是如果随之而来的事物是更美好的，那就应该是乐观论的理由了。然而，就像所罗门认为的那样，如果继承的事物同原来的事物一模一样，我们又该如何认识它呢?这不是使整个过程都失去了意义吗?当然不是，除非循环的各个阶段本身是令人痛苦悲伤的。

只注视着未来，认为今天的全部意义只在于它将产生



的结果，这是一种有害的习惯。没有局部性的价值，也就没有所谓的整体性的价值。生活不应被看作这样一种情节剧，剧中的男女主角经历难以想像的不幸之后，最终以圆满的结局作为补偿。我活着有我的活法，儿子继承了我，他有他的活法，他的儿子又继承了他，这一切又有什么悲剧可言?相反，如果我永生不死，那么生活的乐趣必定会失去吸引力。代代相继，生活将永远焕发青春活力。

智慧箴语

人们夏天来到疗养胜地，然后又回到他们原来的地方。这并不能证明夏天去疗养胜地是无益之举。



享　乐

〔英〕切斯特顿

在火车上用餐的愉悦与野餐的愉悦相似，具有一种适合其不正常的、几乎是冒险的条件的性质。这顿饭正是人们所谓的一顿美餐——就是说，比常人在家中用餐的时间长一倍，比他在一家平常餐馆用餐所可能花的时间更要长得多。火车的确是所谓的好火车——就是说，那种犹如雷电霹雳穿过英格兰，往两边发疯般大摇大摆的火车。没有真正期望享用一顿长长的、奢华筵席的人会想到这种情景中去用餐。没有人会希望饭馆的餐桌像回转木马一般转呀转，转个没完没了。

任何人抽象地思索一下都会明白，企图享用舒适和安逸的愉悦，并同时享受速度的愉悦是愚蠢的。这只能是为获得闲适而遭到的报应，自寻烦恼而已。而且，更有甚

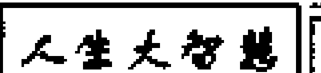


者，虽然进食的时间很长，但真正用餐的时间却很短。因为当有些郑重其事的美食家正在称芦笋或切沙丁鱼时，却被猛撞向玻璃窗。有些自得其乐的美食家在猛冲疾驰的车上有幸泼洒汤食和打翻咖啡。这些赴宴席的人们跟这火车一样处于不遑暇食的匆迫之中。

事实上，这种驳杂只是惯例习俗而已。其实，如果一个人能独立地作判断的话，并不是人人愿意在饭店里聆听音乐，或者在火车上享受饮食之乐。而是一些相当庸俗的人们认为，如果饭馆里没有音乐可听的话，那它就不能按习俗看来算是一家完美的饭馆，如果筵席上不备有一道道菜的菜单的话，就不能算是一次宴会。结果这些习俗变得异常冷漠而令人不适。它们完全忽略了追求享乐的艺术，即明智地在可以寻觅到快乐的地方追求享乐。

一般来说，享乐只能单独地、从差别甚至从对比中找到。有一位东方的智者说过："如果您有两块钱，花一块钱买一个面包，花另一块钱买鲜花。"我个人倒愿意冒昧地以一支雪茄或一杯葡萄酒代替鲜花，要是在那样的价格





上消费这类东西并不属于相当苦行的话。但是，我可以肯定，在享受一种舒适的同时，享受一些更为简单的东西，是一个明智的原则，犹如将奇珍异宝置放到一个简朴无华的背景之下一样。这与一般人称之为简朴的生活并不一样——事实上，并不一致。

简朴生活一般指经验的单调乏味的平庸性，既无闲适，也无苦行可言。真正的享乐追求则是舒适与苦行的结合，以至舒适可以真正被感受到，而不是任何将或多或少相互矛盾的享乐堆积在一起的行为。无视这一原则，那绝不是在追求享乐，而只是在破坏享乐。那些将享乐的色彩堆放在一起相扰的人们，完全可以极为妥贴地被称之为杀风景的人们。

智慧隽语

在享受一种舒适的同时，享受一些更为简单的东西，是一个明智的原则。



以舒适为目的

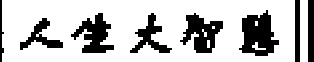
〔英〕赫胥黎

我们要得到什么总不免要付出些代价，所以，要舒服就要以失去别的同样有价值甚至是更为有价值的东西作为代价。

一位有钱人盖房子一般总是首先考虑他未来的住所是否舒服。他要花一大笔钱。因为舒适的代价是很高的：在美国，人们常说“水暖俱全，房屋出售”。在洗澡间、暖气设备和带软垫的家具等等上面，花了这笔钱，他就觉得他的房子是十全十美的了。要是在以前的时代，像他这样的人首先会考虑他的房子是否华丽，是否能给人以深刻印象——换句话说，就是先考虑美观再考虑舒服。

我们同代人花在浴室和暖气上的钱在过去就会花在大





理石楼梯、宏伟的外表、壁画、一套套金碧辉煌的房间和绘画雕像上。16世纪教皇们的居住条件的不舒服在一位现代银行家看来会是不能容忍的。但是他们有拉斐尔的壁画，他们有西斯汀教堂，还有镶着古代雕塑的长廊。难道因为梵蒂冈没有浴室、暖气和软椅子，我们就应当觉得教皇们很可怜了吗?我有点觉得我们当前要求舒服的热情是有点过分了。虽然我个人也爱好舒服，但我曾住过不具有任何现代设备的房子而感到很快乐。东方人，甚至于南欧人是不大知道什么叫舒服的，他们的生活和我们祖先在几世纪前的生活差不多，可是虽然缺少我们那一套复杂而价值高昂的软绵绵的奢侈品，他们似乎生活得也很好。

我是个守旧派，仍然相信有高雅的也有低俗的东西，我看不出不能提高人们思想境界的物质进步有什么道理。我喜欢能节省劳力的装置，因为它们可以使人们省下时间去从事脑力活动(但是这是因为我喜欢脑力活动，有许多人可不喜欢这样，他们喜爱节省脑力的装置就和喜欢自动洗碟机和缝纫机一样)。我喜欢迅速而方便的交通，因为扩大人们可以活动的范围就会扩大他们的心胸。同样我也觉得



寻求舒适是正当的，因为那样就可以丰富精神生活。不舒适会打扰思想的活动：身上又冷又酸痛的人要用脑子也是困难的。

舒适是达到目的的手段，可是当前的世界却把它当作一种目的，一种绝对好的东西。也许有一天大地会被变成一张巨大的软垫床，人的躯体在上面打盹，而人的心灵却被压在下面，像苔丝蒂梦娜那样地被憋死了。

智慧身语

我看不出不能提高人们思想境界的物质进步有什么道理。



至　乐

〔英〕斯蒂文森

遇上天气晴和的暮色，无论闲伫旅店门前看看绮照落日，还是独立桥边，观观水草游鱼，都是人生一种难得的享受。只有这时，所谓赏心乐事这个词的充分意义你才能真正领会。这时你的筋骨肌肉是那么舒适轻松，浑身上下是那么爽洁健康，那么悠然自得，所以不论你坐立止息，都无所不宜，也不论你做什么，你都会做得踌躇满志，乐比帝王。你会毫不拘束地同任何人攀谈，不问贤愚，不分醉醒。那情形真仿佛这一番激烈跋涉早已将你身上的种种偏狭自尊都洗涤一空，剩下的惟有一颗好奇的心，它兴致勃勃、自由自在，正像你在儿童或科学家身上所见到的那样。你会将你个人的癖嗜完全抛到一边，而一心只注意发生在你面前的各种趣事，这些时而滑稽，好似一出闹剧；时而又庄肃，好似一篇古老的传奇故事。



或者夜深人静，你独自一人；或者风雨晦冥，你被困在炉边。这时不应忘记，彭斯在追忆他往日的欢乐时，就曾将进行过“愉快思想”的时刻，列为其中之一。这个短语对一个四面八方被钟表困得死死，甚至连在夜间也要被那带夜光的钟表闹得不安的现代人来说，不解其间意倒也不足为奇。

我们今天实在是人人忙得过度，我们手中有那么多迂阔的计划亟待实现，有那么多空中楼阁需要在沙上建立起来，以便使之成为适合人居住的巍峨建筑，因此我们确实找不出时间到那思想之国或虚荣之山去做一次神游。当我们竟不得不在炉边一坐半夜，终宵无事时，那可真是环境大变。而当我们除了能将这种时光过得惬意，并无不适之外，甚至能“愉快思想”，那对我们大家来说更将是世界大变。

我们总是这样一刻不休地忙于办事，忙于写作，忙于筹集器械装备，忙于使我们自己的声音在那永劫的饱含讥讪的空寂之中响一两声，结果我们往往忘记了一件更为重



要的事——也就是说，忘记了生活本身。而比起这个，上述种种都不过是皮相而已。我们或溺于酒色，或流于享乐。海角天涯，到处奔波，仿佛一只只丧家之犬。但现在你却应当好好问问自己，在这一切烦扰之后，你是否觉得，假如你原来就能安守炉边，“愉快思想”，岂不比你目前的情形要强许多?

一个人如果能经常安下心来，静静凝思一番——即使忆起美色，也能爱而不淫；见到功名，也能羡而不妒。时时处处都能以一副体谅同情的襟怀面对，而同时又能欣于所遇、安于现状——如果能做到这点，那岂不是真的参透德行睿智，永臻于幸福之境吗?比如沿街游行，那深得其乐的人往往并非是那威仪赫赫、持旗前导的人，却是那闲倚虚幌、隔窗一眺的人。

智慧隽语

我们手中有那么多迂阔的计划亟待实现，有那么多空中楼阁需要在沙上建立起来。



悠　闲

〔美〕弗农·李

我们通常不走进别人的房间，说声：“噢！这才是人们感到宁静的地方！”，我们通常不期望去分享一座古宅的安宁，比如说，在僻静郊区的一座古宅，周围是结着鲜红果实的树，雪松半掩着窗，或者某座修道院，门廊前面依稀可见搭着支架的枯树。但在那整洁宽敞、精心装饰过的房里，或在那修道院里，绝无宁静可以分享，最多只能勉强过日子。这是因为我们不明了别人生活中的苦闷和烦恼，而对自己生活里的些微不便却很敏感。在这些问题上，我们自己的眼睛夹不得一粒泥沙，而对邻人遭受的灾难却视而不见、麻木不仁。

悠闲应以我们切身的感受为证，因为它不只是时间的因素，往往指某种特别的心境。我们所说的空闲时间，实



际上是指我们感到闲适的时刻。什么是闲适，感受它远比说明它更难。这与无所事事或游手闲逛无关，尽管我们明白，它的确牵涉到自由支配时间的概念。等候在律师的客厅里有空闲的时刻，却无闲适之感；同样，我们在火车站换车，即使等上两三个小时，也享受不了那份清福。有这两种情形，我们都不会感到安宁自在——在这种场合能安心读报、学习或回味往日在海外的游历，那是十分罕见的。那时，我们心里总是烦躁不安，仿佛有什么东西在作祟，就像我们童年时不住地用脚去踢那慢吞吞的四轮车的软垫。

悠闲意味着不仅有充裕的时间，而且有充沛的愉快度日的精力(不懂得这个道理，会感到百无聊赖)。同时，要真正领略到悠闲的滋味，必须从事优雅得体的活动，因为悠闲所要求的活动是发自内心的自然冲动，而非出自勉强的需要，就像舞蹈家起舞或滑冰者滑动，是为了合着内在的节奏，而不像把犁人耕地或听差跑腿，是为了得到报偿。正是这个缘故。一切悠闲都是艺术。



但这是一个难办的问题。时光，啊——何其疾速！我们必须结束这段闲话，各自行动起来才不枉费光阴——惟愿别登上它单调的车轮！这样，我们越是感到工作的乐趣，就越少尝到无聊的滋味，如果碰巧我们的工作很有意义。唉，可惜我们今天的工作常常无益。让我们乞求那位白胡须的老人吧，请他赐予我们闲暇，并给予使用它的快乐精力。

圣者，请为我们祈祷！

智慧箴语

要真正领略到悠闲的滋味，必须从事优雅得体的活动。

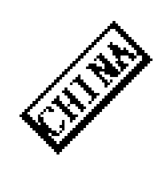


先知的体验

〔美〕威廉·詹姆斯

理查德·杰弗里斯写了一部出色的自传体小说《我心中的故事》。该书讲述了他年轻时代的一段销魂夺魄的感受:

“我全然沉浸在阳光和大地的拥抱中，静静地躺在草地上，我在心底对大地、太阳、空气和遥远无际的大海诉说着……我周身升起一种无比强烈的情感，我与这大地、阳光、天空，以及那阳光背后的星星融为一体，与海洋和我祈祷的一切融为一体，我无法描写出所有这些令人颤抖的情感，仿佛它们是被强力拨动的琴弦……光芒四射的太阳、广袤而亲切的大地、温暖的晴空、清新甜美的空气、海洋深邃的思想，一切无法表达的美充满我心，让我销魂失魄、灵魂出窍、荡气回肠。我带着这种荡气回肠的感受



祈祷着……祈祷着，这激情澎湃的灵魂本身并不为一种对象而祈祷，它是一种激情。我将我的头深深地埋在草地里，我完全被激情折腾得筋疲力尽，我狂喜不已，魂飞云外……如果有位牧羊人看见我躺在草地里，他只会认为我是在此小憩片刻。我没有任何外在表露。谁能想像到，当我躺卧在那里时，这激情的旋风正横扫着我的内心。”

当然，如果人们用通常的商业价值尺度来衡量的话，这只是一个毫无价值的时刻。然而，如果说价值不在于这类激动人心的感情意义之中，又有什么其他类型的价值能够使它成为珍贵的时刻呢?我们用怎样的标准来衡量才能使它成为珍贵的时刻呢?在某一个人身上，什么时刻才能使他的生活产生价值呢?

然而，我们自己的实际兴趣使我们对所有其他事物都是如此地盲目和迟缓，以至于，假如一个人希望获得对这类非人格价值世界的更广阔的洞悉，或者希望在广大的客观范围里获得任何对生活意义的领悟，他就会感到，仿佛差不多所有这一切都必然成为毫无价值的实际存在。惟有



你神秘的心灵、你的梦想、或者是你想像中那无法实现的漂泊者或闲逛者，才能使你产生具有同感的对生命价值的占有。在光芒闪烁的眼睛里，这种占有将改变通常的人类价值标准，给愚昧以超过权力的地位，顷刻间摧毁各种分别，而正是这些分别使平日含辛茹苦的人创造了各自不同的生涯。此时，你可能成为一位先知，但你无法成为彻底的成功者。

智慧箴语

我们用怎样的标准来衡量才能使它成为珍贵的时刻呢?在某一个人身上，什么时刻才能使他的生活产生价值呢?



人际背后的秩序

没有比人更擅于社交，又不擅于社交的。

——波德莱尔



精纯的谈话

〔美〕弗洛姆

一个人必须学会对他所做的每件事情全神贯注，诸如听音乐、读书、同人交谈、游览风景。此时此刻的活动，应该是惟一重要的活动。一个人在这种活动中，应陶然忘我。如果一个人全神贯注，不管在做什么事情，都会无关宏旨。无论是重要的事情也好，不重要的事情也罢，它们都会显示现实性的新的方面，因为它们都需要全神贯注。

学会全神贯注，要尽量避免繁琐的交谈，也就是所谓无关痛痒和不着边际的交谈。如果两个人谈论他们所了解的树的生长，或者谈论他们工作中的共同经验，或者谈论他们刚刚一起吃过的馒头的滋味，那么，这样的话题就会谈到点子上。只要他们都体验到他们所谈论的东西，并且又不是以一种抽象的方式体验，就完全有可能出现中肯的



交谈。在另一方面，谈话的内容，可以是有关政治和宗教的事情，但它们应通俗易懂。当两个人以一种陈腐而俗套的方式交谈，而且又心不在焉或心猿意马时，就会出现繁琐交谈的现象。

在这里，我应该捎带提醒一下：避免坏的同伴，正如避免繁琐的交谈一样，是非常重要的。坏的同伴，我所指的不仅是险恶而带危害性的人，因为他们的生活方式和生活行为会危害别人，会令人不快。坏的同伴，我也是指那些讨厌的家伙，以及虽身躯存在而灵魂死亡的人。这些人的思想和话题是没有半点价值的，他们唠唠叨叨地说个没完，而不是好好地交谈；讲一些陈辞滥调，而不是稍加思索地表达思想。然而，要避免这一类同伴，总是不可能的，甚至没有必要。假使一个人不是以一种错误的方式——即以陈辞滥调和繁琐交谈的方式——来应答对方，而是坦率且充满人性地回复对方，那么，他就会常常发现这些人会改变自己的行为，并且，这些人常常会从突如其来的惊诧中获得教益。



全神贯注，相对别人而言，主要是对别人说的话洗耳恭听。大多数人听别人讲话，也给人以忠告或建议，但却没有真正听懂别人讲的话。他们不是一本正经地对待别人讲的话，他们也不是严肃地对待自己的回答。结果谈话使双方疲惫不堪。他们错误地认为，如果全神贯注地听人谈话，也许会感到更加困乏、更加慵倦。可是，相反的做法才是正确的。任何活动，只要以全神贯注的方式进行，就会使人更觉醒(虽然以后自然而有益的疲劳会产生)；而每一种心不在焉的活动，会使一个人昏昏欲睡——与此同时，在一天工作结束后，它反而叫人更难入睡。

智慧隽语

他们错误地认为，如果全神贯注地听人谈话，也许他们会感到更加困乏，更加慵倦。



盛宴上

〔德〕康　德

如果菜肴的丰富仅仅是为了长时间地让客人们团聚在一起，那么在盛宴上，谈话通常却经历了三个阶段：讲述、嘲骂和戏谑。

首先，谈话从当天新闻开始，开始是当地的，然后是外地的，或由通信和报纸传来的新闻；其次，当这种最初的兴致满足后，宴席就会热闹起来，因为对同一个被引上路的话题，各人根据玄想所作的评价不可避免地是有分歧的，但每个人恰巧都不认为自己的评价是最不足道的意见，这样就产生出一种争论，它刺激起人们的食欲，并且这争论在一定的热烈程度上，有益于人们的健康；最后，由于玄想总是需付出某种形式的劳动和努力，而这种努力由于在运用玄想时极其丰富多彩的享受最终会变得疲倦，



所以谈话自然而然地就降到仅仅是开玩笑的游戏上来，这一方面也使在场的太太们高兴。对于女人的性别作稍微放肆但不至于使人难堪的攻击，会起到让男人通过笑话表现出自己优越性的作用，于是聚餐就以大笑结束。当这种大笑是真诚的、善意的时候，横隔膜和内脏的运动将促进胃的消化，从而促进身体健康。宴会的参加者们却以为是在这个过程中发现了精神文明。

聚餐时有这样一条规则，如无必要不要改变话题，也不要从一个内容跳到另一个内容。因为聚餐结束时的心情正如一出戏结束时一样，不可避免地要沉浸于对谈话的各个不同场景的回忆之中，这时如果心灵找不出一根相互关联的线来，就会使人感到纷乱，觉得不但没有在文化教养方面得到进步，反而遭到了削弱，从而心怀不满。在过渡到另一个话题去之前，必须差不多穷尽了前一个有兴致的话题的底蕴，而在谈话卡壳的时候，你必须懂得将另一个与此相关的话题以不易觉察的方式引入交谈，这样，社交中某个惟一的人就能不被察觉和不遭嫉妒地接过谈话的领导者的角色。



不要让自己和朋友们的固执己见产生和继续下去，因为这种交谈与其说是一种事务，不如说只应当是一种游戏，应当通过一种适当插入的戏谑而将那种严肃认真避开。在那种无法避免的严肃争吵中把自己和自己的激情小心地保持在原则范围内，以便表现出相互尊重与友爱，在这里，重要的与其说是谈话的内容，不如说是谈话的声调，这样就不会没有一个客人带着与另一个客人的不和而回到家里去。谈话(聚餐时)选择的话题要尽量选择使大家都感兴趣的，并总能引起某些人作适当补充的话题以避免出现僵住的沉默。

智慧隽语

在谈话卡壳的时候，你必须懂得将另一个与此相关的话题以不易觉察的方式引入交谈。



尊重妇女

〔英〕兰　姆

我相信，总有一天，那些公子哥儿们，不仅在自己人的圈子里被当作对妇女礼貌周到的出色代表，而且，到了下层社会，在别人不知他们为何许人的地方，在他们觉得自己不受人注意的时候，也能照此处世——那时候，某位坐在马车上旅行的富商，也许会脱下他那令人羡慕的外套，披到一个贫穷妇女的衣衫单薄的肩膀上，因为，她为了赶回自己的教区，不得不坐到车顶上去，结果被一场雨淋得浑身透湿。——那时候，再也不会看到某位妇女站在伦敦一个戏院的台下看戏，一直站到头昏眼花，眼看就要晕倒，而周围那些男人们不但舒舒服服地在那里坐着，而且对她那副惨相还要加以嘲笑。后来，有一个人似乎比其他人稍稍懂点儿礼貌，稍稍有点儿良心，他大有含意地宣称说："要是她年轻一点儿，漂亮一点儿，我就叫她坐到



我的位子上了。”——这位伶俐的绅士或者上面说的那位乘客，要是到了和他们熟识的妇女们当中，你就看吧，即使在全英国，你也找不到比他们更有礼貌教养的人。

只有到了那一天，世界上的一多半苦工和粗活都不再交给妇女们承担，那时候，我才相信确有这么一条准则指导我们的行动。

但是，在那一天到来之前，我只能认为：这个被如此吹嘘夸耀的目标，不过是老一套的虚构，不过是那些具有某种身分的男女之间，在人生某一时期的一种公开表演，这么做，对他们双方都有好处。

我甚至愿意把这算作人生中一种有益的假想：有那么一天，在上流人的圈子里，对于老太太和年轻姑娘，对于不好看的面孔和漂亮的脸蛋儿，对于皮肤粗糙的女人和皮肤白皙的女人，都同样表示殷勤——就是说，每一个女人都被作为女士来尊重，并非因为她是美人儿、富家女、贵妇人。



只有到了那一天，我才相信这种礼貌并不仅仅是一种虚名——那时候，某位衣冠楚楚的绅士，在一群衣冠楚楚的客人当中，谈到“老年妇女”这个话题的时候，不至于引起，也不想故意引起一阵冷笑——那时候，在有教养的人群当中，倘若有人使用“老处女”这样的词，或者提起某某女士“在市场上滞销”，听见这话的男男女女立刻就会产生公愤。

智慧隽语

只有到了那一天，世界上的一多半苦工和粗活都不再交给妇女们承担。



差　异

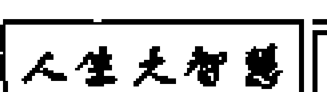
〔美〕玛格丽特·米德

今天，上了年纪的人们应该了解，他们的过去是不可传播的。尽管对事物的发展感到失望，他们不得不教育孩子别提问题——因为他们决不会理解。我们必须懂得，任何其他一代人不会取得我们所取得的经验。从这个意义上说，我们应该认识到：我们没有后人——正如我们的子女没有前人一样。

在讨论两代人的冲突时，大多强调青年人对老人的疏远，而往往完全忽视了年长者对年轻人的疏远。人们根本没有考虑到，真正的沟通在于对话，但生活中的对话双方往往没有一方掌握必要的词汇。

我们知道，说两种语言，在根本不同的文化——比如





中国和美国——成长起来的两种人交流的困难。不仅是语言，还有两种经验的不可比较性阻碍他们互相理解。

然而，如果每个人都愿意学习对方的语言，了解两种文化的前提，那么双方还是可以交谈的。这种情况不多，但能够做到。

如果具有两种不同文化的人说同一种语言，比如美国人和英国人说英语，西班牙人和拉丁美洲人说西班牙语，那么问题就比较微妙和困难了。这时只有当双方认识到：他们不是说一种语言，是在说“相同的”思想，尽管语言在其中产生差异。有时产生完全不同意义的两种语言，才有可能真正交流。只有基于这种认识，而且彼此愿意互相倾听，提出问题，才能开始一种富有成效的对话。

两代人的问题也在于此。一旦老人和青年在思想上确认两代人之间存在着一种深刻的、没有先例的、世界性的新矛盾这一事实，就能进行沟通了。但是只要一个成年人还以为，他可以像他的父母和传统的老师一样从内心唤起



对自己青年时代的回忆，并且这样理解年轻人，那他就失败了。

智慧隽语

我们必须懂得，任何其他一代人不会取得我们所取得的经验。



父母之爱

〔美〕弗洛姆

父母亲对儿女的态度要符合儿女自身的需要。婴儿需要母亲无条件的爱以及生理和心理上的关心；六岁以后的儿童开始需要父亲的爱、父亲的威信、父亲的指点和忠告。母亲有职责给儿女以生活中的安全感；父亲有职责教育和指导儿女怎样为人处世，怎样对付那些具体社会环境中所面临的问题。

母亲的爱不应妨害儿女的成长和发展，不应助长他们的依赖性。母亲应该相信生活，因此，她不应该过于忧虑。这样，就不会因她过于忧虑而影响儿女。她生活中的一部分应该是希望，即希望儿女从开始独立到最后离开母亲。



父亲的爱应该以原则和期望为先导。它应该是忍耐而宽容的，应该是恢宏大度的，而不应该是威胁和专制的。父亲的爱应不断地帮助正在成长的儿女发展他们的独立能力，增长他们的见识，最终允许他们有自己的权威，让他们摆脱父亲权威的影响。

最后，成熟的人达到了他就是自己的父亲和自己的母亲的阶段。可以说，他有了一种父母亲的良心感。母亲的良心感是："不要做坏事，不要犯罪。坏事和罪行会使你把我对你的爱以及对你的希望化为泡影。"父亲的良心感是："你做错了事，要勇于承担和应付责任或后果。特别是你必须悔过自新、重新做人，这样我才会喜欢你。"成熟的人，不受父亲和母亲的外在形象约束，而将父亲和母亲的形象同化于内心。但是，这与弗洛伊德的"超我"概念是相悖的。成熟的人在内心形成了父母亲的形象，途径不是父母亲的内化体现，而是依靠自己爱的能力形成了一种母亲式的良心感，同时，依靠自己的理智和鉴赏力形成了一种父亲式的良心感。尽管母亲的良心感和父亲的良心感看起来有点自相矛盾，但是成熟的人，爱人时总是有这



两种良心感。如果他只有父亲的良心感，他会变得尖刻而残酷；如果他只有母亲的良心感，他往往会没有理智、失去鉴赏力，妨碍自己和别人的情感发展。

心理健康和达到成熟的基础就在于：从以依恋母亲为中心发展到以依恋父亲为中心，最后将这两种依恋结合到一起。神经病人的根本病因就是不能顺利地发展这三个阶段。

智慧箴语

成熟的人，没有父亲和母亲的外在形象，而是将父亲和母亲的形象同化于内心。



友　谊

〔英〕培　根

有人认为两双眼睛所看到的未必比一双眼睛看到的更多；或者以为一个发怒的人未必没有一个沉默的人聪明；或者以为毛瑟枪不论托在自己肩上，还是支在一个支架上会打得一样准——总之，认为有没有别人的帮助结果都一样。但这些话其实只是十分骄傲而愚蠢的说法。

最有益于事业的无过于忠告。在听取意见的时候，有人喜欢一会儿问问这个人，一会儿又问问那个人。这当然比不问任何人好。但也要注意，在这种情况下会有两种危险。一是这种零敲碎打得来的意见可能是一些不负责任的看法。因为最好的忠告只能来自诚实而公正的友人。另外，这些不同源泉的意见还可能会互相矛盾，使你莫衷一是，不知所从。比如你有病求医，一位医生虽会治这种病



却不了解你的身体状况，结果服了他的药这种病虽然好了，却可能从另外的方面损害你的健康，虽然治了病也伤了人。所以最可靠的忠告只能来自于最了解你的友人。

友谊对于人除了有以上所说的这些益处以外，还有许多其他方面的益处，多得如同一只石榴上的果仁，难以一一细数。如果一定要说的话，那么只能这样说：只要你想想一个人一生中有多少事情是不能靠自己去做的，就可以知道友谊有多少益处了。因此古人说：朋友就是人的第二个“我”。但这句话的分量其实还不够，因为朋友并不仅是另一个自我。

人生是有限的。有多少事情人来不及做完就死去了。但如果有一位知心的挚友，人就可以安心瞑目，因为他将能承担你所未做完的事业。因此一个好朋友实际上可以使你获得又一次生命。人生中又有多少事，是一个人由自己出面所不便去办的。比如，人为了避免自夸之嫌，很难由自己讲述自己的功绩。人的自尊心又使人在许多情况下无法低声下气去恳求别人。但是如果有一个可靠而忠实的朋



友，这些事就都可以很妥当地办到了。又比如在儿子面前，你要保持父亲的身份；在妻子面前，你要考虑身为男子汉的体面；在仇敌面前，你要维护自己的尊严；但面对作为第三者的朋友，你就可以全然不计较这一切，而就事论事，实事求是地表现最真实的自我。

由此可见，友谊对人生是何等重要。它的好处简直是无穷无尽的。总而言之，当一个人面临危难的时候，如果他平生没有任何可信托的朋友，那么我只能告诉他一句话——他只能自认倒霉了！

智慧隽语

最可靠的忠告，只能来自于最了解你事业状况的友人。



朋　友

〔黎巴嫩〕纪伯伦

你的朋友是你的有回应的需求。

他是你用爱播种，用感谢收获的田地。

他是你的饮食，也是你的火炉。

因为你饥渴地奔向他，你向他寻求平安。

当你的朋友向你倾吐胸臆的时候，你不要怕说出心中的“否”，也不要瞒住你心中的“可”。

当他静默的时候，你的心仍要倾听他的心。

因为在友谊里，不用言语，一切的思想、一切的愿望、一切的希冀，都在无声的喜乐中发生而令人可以共享了。

当你与朋友别离的时候，不要忧伤。

因为你觉得他最可爱之处，当他不在时愈见清晰，正如登山者在平原上望山峰，也加倍地分明。



除了寻求心灵的深邃之外，友谊没有别的目的。

因为那只寻求着要显露自身神秘的爱，不算是爱，只算是一张撒下的网，只能网住一些无益的东西。

把你最佳最美的事物，都给你的朋友。

假如他必须知道你潮水的下落，也让他知道你潮水的高涨。

你找他只为消磨光阴的人，还能算作你的朋友么?

你要在成长的时间中找他。

因为他的时间是满足你的需要，不是填满你的空虚。

在友谊的温柔中，要有欢笑和共同的喜悦。

因为在那微末事物的甘露中，你的心因寻到他的清丽而焕发精神。

智慧隽语

他是你用爱播种，用感谢收获的田地。



虚　情

〔古罗马〕西塞罗

完全以真实性为标准的东西在友谊中有什么作用呢?在友谊中，如果你看不到朋友坦荡的心，以及向朋友敞开你坦荡的心，你就不会相信和确认任何东西。你不敢去爱，也不敢被爱，因为你不知道爱是否是真实的。这种阿谀逢迎不管多么有害，实际只能伤害那些接受它和以它为乐的人，而不能伤害其他任何人。事实往往如此，那些最喜欢听信阿谀逢迎之辞的人，就是那些最喜欢逢迎自己的人，最爱自鸣得意的人。

诚然，美德是自爱的。她对自己有最深刻的理解，她清楚地知道自己有多么可爱。但是，我要讲的不是美德本身的性质，而是对美德的态度。许多人根本不想具备美德本身，只是想让人家觉得他们有美德。正是这样的人最喜



欢阿谀逢迎。当他听到那些虚假的和取悦于人的言辞时，他当真认为这种空洞的话就是自己功绩的证明。只要有人不愿听真话，有人时刻准备讲假话，真正的友谊就不可能存在。如果没有好虚荣的武士，戏剧中靠阿谀逢迎而寄生其门下的小丑也就不会使我们觉得好笑了。

“塔依斯是十分感谢我吗?”

回答“是十分感谢”已经足够了，但他却说：“万分感谢。”阿谀者总是要突出听话者想要听到的大话和美言。

因此，不但那些追寻和招引阿谀逢迎的人受着阿谀和虚假之言的左右，就是那些稳重和意志坚定的人也要分外小心，留神不要做了狡诈的奉承的俘虏。只要人们不是愚蠢到了极点，谁都可以对公开的献媚有所认识。但对那些狡诈和隐蔽的献媚，我们要时刻注意，不要让它们渐渐动摇了我们的心。

认清这些人不是件容易的事，实际上他们常常是用提



出反对意见的办法来迎合你。为了取悦你，他们假装和你争辩，最后认输，承认你的胜利。这样，你被蒙骗了，以为你有更高的见识。这种受人愚弄的事不是最可耻的吗?你一定要警惕不要让伊庇克莱鲁斯剧中那个人的事发生：

“今天你狡诈地欺骗了我，我成了比舞台上年老愚蠢的丑角还愚蠢的人。”

在戏剧中，最愚蠢的人总是那种目光短浅又轻信的老人。

智慧箴语

为了取悦你，他假装和你争辩，最后认输，承认你的胜利。



义务至上

〔前苏联〕苏霍姆林斯基

人不可能单独生活，一个人最大的幸福与欢乐莫过于跟别人交往。

每个人都要履行义务。我们生活的全部意义就在于：我们大家都要履行义务，不这样做就不可能生活。你生活在社会中，随时随地要同别人打交道，你的每一种满足和欢乐，都要别人为你付出代价，为你花费精力和体力，为你操劳，为你担忧、焦急和思虑。假如人不履行各自的义务，生活就会变得混乱不堪，光天化日之下也无法出门。

清楚地理解和严格地履行你对人们应尽的职责，这才是你真正的自由。你越是以人的态度自觉地履行对人们的义务，你从那取之不尽、用之不竭的人的真正幸福源泉



——自由——之中得到的东西也越多。你如果试图把自己从责任感的约束下解脱出来，你就会变成你自己的各种任性要求的奴隶。

如果一个人要做的不是他应该做和必须做的事，而是随心所欲、任意胡来，这势必会导致道德上的空虚、变质和堕落。要警惕个人欲望变成你的精神枷锁——假如不严格克制自己，不受道德义务感的约束，你就会变成一个没有意志力的人。

在道德义务感中，人总是在某些方面对别人采取谦让的态度。生活中常有这种情况：有的人轻松一些，有的人艰难一些；有的人得到的欢乐多一些，有的人少一些；有的人处境好一些，有的人差一些。人的道德义务感的哲理恰恰在于发现并从内心加以判断：什么地方你应该对别人尽义务，什么地方别人应该对你尽义务。比如，形象地说，如果我们能够睁开心灵的眼睛观察人们相互之间这些极微妙的关系，如果每个人经常地，随时随地注意这些关系，那么，在道德生活中就会出现普遍的和谐，正如高尔



基形象地描写的那样，人们也会像星星对星星一样倾心相待了。

从日常生活中最不引人注目的行为，比如从你在电车、公共汽车上给上年纪的人让座，直到对子女的生活、命运和未来承担人类伟大的天职。但愿道德责任感成为你全部生活的主宰。如果你失去了道德义务感，那么开始你还只是一个渺小的自私自利者，然后你会发展成为一个卑鄙无耻的人，最后你会成为叛逆者。要记住：人的最大不幸，就是从忘记自己的责任开始的，最初，似乎是在小事情上，然后就会发生在重大事情上。

智慧雋语

如果你失去了这种道德义务感，那末开始你还只是一个渺小的自私自利者，然后你会发展成为一个卑鄙无耻的人，最后你会成为叛逆者。



伤　害

〔美〕艾德勒

柏拉图笔下的苏格拉底在审判即将结束时说：在今生或来世，一个好人是不可能受到伤害的。这句话可以解释成，道德好的人或有美德的人是不可能受到他人给自己带来的严重外来伤害的。也就是说，如果一个人所能遭受的惟一严重伤害是因为他行为不道德或不正当的话，那么我们就会看出柏拉图认为：受屈辱总比使人屈辱好。

我反对柏拉图的观点是基于对人类幸福概念的考虑。因为人要幸福，就要拥有一切对他来说是真正好的东西。这其中，道德上的善，或者说是美好的意志，不管多么重要也只能是其中之一。生命与自由，知识与朋友，健康与适量的财富以及其他财产，所有这些也都是实实在在的好东西。过好日子没有这些是不行的。



因此，如果我受到奴役；如果我的健康受到损害；如果我由于被剥夺而财富不足；如果我受到蒙骗而不明真相等等，那么，我对幸福的追求就会受到严重损害或者挫折。这就是我可能会遭受的他人对我的伤害，或者说，这就是我所在社会的不正义对我的伤害。

所以，我认为对柏拉图所说的不正义待人和遭受不正义待遇问题不能一概而论。在特殊情况下，当我面临某些选择时，我有可能会感到，与其对他人不正义还不如忍受他人对自己的不正义，因为我所受的伤害对我追求的幸福影响甚微，而我对他人不正义对我道德品格的影响则会产生更严重的后果。不过，我忍受他人对我的不正义是有前提的，那就是，只有我的不正义行为在这种具体情况下会引起一系列不正义行为，因而改变我的习惯气质，并最终使我丧失美德，其实这是不大可能的。

只有当威胁我们的外来伤害会使我们丧失幸福生活所需要的某种真正好处时，我们才会感到，对人不正义还是忍受别人对自己的不正义，进行这种选择是困难和棘手



的。如果我们为了避免对自身幸福有威胁的伤害发生，而不得不采取一次不正义的行动，而这种行动又不会使我们丧失美德的话(因为一次行动既不能形成，也不能破坏已有的习惯)，那么，在这种特殊情况下，采取不正义的行动，而不是忍受他人对自己的不正义，或许是可取的。

智慧隽语

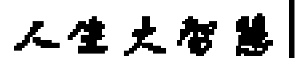
道德好的人或有美德的人是不可能受到他人给自己带来的严重外来伤害的。



群体意志

〔英〕劳伦斯

比固定和晦涩的个人意志更糟的是可怕的群体意志。它们阿谀奉承，夹着尾巴就像鬣狗一样。它们是一群畜牲，一群令人作呕的牧群，在整体上坚持一个稳定的热度。它们只有一个温度、一个目标、一个意志，把它们包含进一个晦涩的“一”中，就像大量的昆虫或羊群或食腐动物。它们想干什么?它们是想保持自己与生死相分离的状态。它们的愿望已宣告了它们的绝对。它们是骄傲自大的，不能缓和的存在物，已经获得了一种安全的实体。它们是它，不折不扣的它。它们是封闭的、完美的，它们在整个牧群中有自己的完美，在整个群体中有自己的整体。它们在众多的群体中有自己的整体。牧群是这样，人类也是这样。一个晦涩的整体，它本不是整体，而只是一个多重无价值的存在。但是，它们的多重性是如此之强，以致

它们能够在一段时间内公然对抗生和死，就像那些微弱的昆虫，因为数量上的优势而显得十分有力，令人畏惧。

祈求这些可怕的盲从是毫无益处的。它们既不懂生的语言也不懂死的语言。它们是肥胖的、多产的、不可数的、力量无比的。但事实上，它们是令人恶心的衰败的奴隶。可如今，这种奴隶却占了上风。然而，我们只需像旧时的首领那样带着鞭子前去。刀剑不能恐吓它们，它们太多了。但无论如何，我们应不惜任何代价征服这无价值的牧群。它们是最坏的懦夫。这奴隶的牧群已经胜利了。它们的残暴就像一群豺狼的残暴。但是我们可以将它们吓回到原来的位置上，因为就像它们十分傲慢一样，它们也十分怯懦。

甜蜜的、美丽的死神来帮帮我们吧！请闯入牧群中，在它的孤独的完整中开出一条沟来；甜蜜的死神，给我们一个机会吧！让我们逃避牧群，和一些别的生物聚集到一起与它抗衡。哦，死神，用死来净化我们吧！清洗去我们身上的恶臭和那种不能容忍的、带有否定意义的人类大众的



"一"。为我们打破这恶臭的监狱，我们在这儿，在这一群活的死亡的臭气中几乎要窒息而死。美丽而具有破坏力的死神，去粉碎那一群人的完美的意志，那专顾自己的臭虫的意志。粉碎那晦涩的一致。死神，现在是宣告你的力量的时候了。它们那么久地蔑视，它们在它们疯狂的自负中甚至已开始拿死神做交易，就好像死神也会屈服似的。它们以为自己可以利用死，就好像它们这么久地利用生一样，来达到它们自己无价值的基本目的。暴死有助于它们这种封闭的、傲慢的自以为是。死是为了帮助它们按原样维持它们自己，永远成为那种乐善好施的、自以为正确的人类大众的臭虫。

智慧隽语

我们只需像旧时的首领那样带着鞭子前去。刀剑不能恐吓它们，它们太多了。



爱邻人

〔德〕尼采

你们拥挤在邻人周围，并对他说许多美好的话。但是我告诉你们：你们对邻人之爱是对你们自己恶劣的爱。

你们躲避自己而跑到邻人那里，并且想从中为自己创造一种道德，但是我看穿了你们的“无我”。

这个你比这个我要古老，这个你被说得很神圣，但还不是这个我，于是人拥挤到邻人那里。

难道我会劝说你们去爱邻人?我更愿意劝说你们去躲避邻人和去爱远方的人!

比爱邻人更高尚的是爱远方的人和爱未来的人；比对



人们的爱更高尚的是对物的爱和对幽灵的爱。

我的兄弟，来到你面前的幽灵比你更美，为什么你不把你的肉和骨给他?你害怕了并且跑到你的邻人那里。

你们不能和自己好好相处，你们不够爱自己，现在你们想诱惑邻人去爱，并且用他们的错误为你们自己镀上一层金。

我希望你们不能同一切最亲近的人及其邻人相处，这样你们就不得不使你们自己成为你们的朋友和他们的沸腾的心。

如果你们想要好好地谈论你们，那么你们就应为你们自己请一位证人；如果你们诱惑他好好地考虑你们，那么你们应好好地考虑你们自己。

不仅仅是说话违背其知识的人说谎，而且说话违背其不知不识的人更是说谎。这样，你们在交往中谈到你们，

并且一起欺骗别的邻人。

因此，蠢人说：“与人们交往败坏性格，特别是如果有人没有性格的话。”

一个人到邻人那里去，因为他寻觅自己，而另一个人，是因为他想要逐渐消失。你们对你们自己的恶劣的爱给你们制造了一个由孤独造成的牢狱。

正是比较疏远的人为你们的对邻人之爱付出代价。

智慧箴语

我更愿意劝说你们去躲避邻人和去爱远方的人！



成人之美

〔美〕爱因·兰德

人们从他们所爱的人之中，感受到深刻的自我快乐。它是人们从爱中获得、寻求和引申出来的自我幸福。

“无私”或“无功利”的爱在术语上是自相矛盾的：它意味着对自己所珍视的价值没有任何兴趣。

考虑自己爱人的利益是个人自我利益的理性成分。如果一个男人炽热地爱着自己的妻子，那么，他花费巨额钱财医治她的绝症，就不能被看作是为妻子所做的自我牺牲，否则是愚蠢的。如果不是他所爱的妻子，他对她的生存或死亡就会无动于衷，不管这是个体的还是自私的原因。



任何为自己所爱的人做的事情绝不是牺牲。面对他的价值等级，以及整个选择的背景，他总是追求对他来说是最高的价值。在上面的例子中，他妻子的存在远远高于任何他能用钱买到的东西，这是他自己幸福的至关重要方面，所以，他的行为不是自我牺牲。

但是，假定他放弃医治妻子，而把钱用于拯救另外十个妇女(所有这些人都与他无关)，如同利他主义所要求的那样去做，这是一种自我牺牲。这里，可以很清楚地发现客观主义与利他主义的区别：如果牺牲是行为的道德标准的话，那这位丈夫应该牺牲妻子而拯救另外十个妇女。他妻子与那十个妇女有什么区别呢?没有，仅仅是因为他妻子对他具有一种价值，仅仅是他的幸福要求妻子的存在。

而客观主义伦理学将告诉他：你最大的道德目标是获得你最大的幸福，你的钱是你自己的，用它医治你的妻子，这是你的道德权利，以及你理性的、道德的选择。

根据利他主义的理论核心，道德家会劝那位丈夫做出



相反的行为(你可以自问一下利他主义是否是出于仁慈)。

判断究竟在何时或是否帮助他人的适当方法，就是要参照自我理性的利益和相应的价值等级：人们所给予的时间、金钱或努力必须与自己幸福相关的价值保持一致。

用利他主义的例子可以说明这一点：即救助一个溺水的人。如果被救的是一个陌生人，那道德的适当性在于这种救助对自己的生命造成危险的可能性最小；如果危险极大，这种救助并不是道德的。只有缺乏自尊的人才会将自己的价值看得比任何一个陌生人要低。

智慧箴语

判断究竟在何时或是否帮助他人的适当方法，就是要参照自我理性的利益和相应的价值等级。



自我冲突

〔法〕卢　梭

只要我的义务与我的感情相冲突，除非是在我什么都不必做的情况下，否则前者很少会占上风。那时，我常常是有能力的，但我却不能逆本性而行事。如果我的心没有向我呼唤，我的意志就会充耳不闻，不管是人，还是义务，或是什么必然性，都无法叫我惟命是从。我看见祸害的威胁，但我宁可任其降临，也不愿为防范它而激动不已。我偶尔在开头很卖劲，但这种卖劲很快就使我厌倦，使我精疲力竭，我就再也无法坚持下去。在一切假想的事情中，凡是我不带乐趣去做的，很快我就无法做了。

更有甚者，与我的愿望相符却带几分勉强的事，只要稍为过分一点，就足以使我的愿望丧失殆尽，使它变成令人厌恶，甚至强烈反感的东西。这就使别人强求我比别人



并不强求而是我自己甘心情愿去做的好事使我感到苦楚。纯属无报偿的好事是我乐于做的，但是，当人们把这种受惠视为应得而恣意索取，否则便以怨相报时，当某人因我当初乐意为他做好事而认定我从此永远做他的恩主时，我就开始感到不自在，乐趣也就悄然消失了。这时，如果我迁就，继续这样做下去，就意味着软弱和羞耻，诚意在此也就荡然无存了。我非但不能因此而感到满足，反而像做了违心事般受到良心的谴责。

我懂得，在施恩者与受惠者之间，存在着某种所有契约当中最神圣的契约。那就是他们相互结成的某种社会关系，它比通常维系着人们的那种社会关系更加紧密。假如受惠者暗自发誓要感恩图报，施恩者同样会发誓把他刚向前者表示了的诚意再向另一个人表示——只要他是受之无愧的。而且，每当他能够做，别人又有求于他，他就会再次做出这种善行。这些条件是不成文的，那仅仅是建立于他们之间的关系所产生的自然结果。

一个人，拒绝给予别人帮助，被拒绝的人是没有任何



权利责怪他的，而在同样情况下，他拒绝给曾给过他好处的人以同样的好处，那就意味着他使那个人失望了，因为他使别人对他产生的期待落空了。人们会感到这种拒绝中有某种说不出的不公道，比拒绝本身更加冷酷的东西。但这种拒绝仍不失为某种独立不羁所产生的效果。这种保持独立于其他人的倾向是人类的共同倾向，放弃它是不容易的。

如果我还债，我是在尽我的义务；而我给人馈赠，那我是在自寻乐趣。不过，尽自己义务的乐趣，也是惟一的高尚习惯所产生的乐趣之一，因为，直接从我们的本性中产生的乐趣不会像它这样达到如此的高度。

智慧箴语

在施恩者与受惠者之间，存在着某种所有契约当中最神圣的契约。



关于同情者

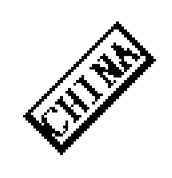
〔德〕尼　采

真的，我不喜欢那些因其同情心感到幸福的仁慈的人，这给他们带来太多羞愧。

如果我必须表示同情之心，那我确实不想称道它。如果我称道它，那我愿意在远方称道它。

在我被认出之前，我愿蒙头逃离：也就是说我命你们去做，我的朋友！

但愿我的命运总是为我带着苦难部分通过这条道路，就像你们一样，而这种苦难部分对我来说可以与希望、宴会和甜蜜同在！



真的，我可以为受难者做这做那，但是在我看来更好的事情始终是让我学会更好地使自己快乐。

自从有了人类，人的欢乐就太少了。我的兄弟，独独这一点是我们由遗传得来的罪孽!

而如果我们学会更好地使自己快乐，那么我们最好学会做使别人痛苦的事和想出一些让自己痛苦的事。

为此我要洗净我的帮助受难者的手，为此我还要洗净我的灵魂。

因为我痛苦地看着这个受难者，我为他的羞愧而感到羞愧。而当我帮助他时，我艰难地在他的骄傲上失去了自我。

巨大的情谊并不能引起感谢，而是引起报复的欲望。不忘记微小的善举，将会产生刻骨的痛苦。



“你们的设想是无情的，那么，你们设想吧!”我劝告那些什么也不应赠送的人。我作为朋友很愿意送东西给朋友。但是陌生人和穷人同样可以自己从我的树上采摘果实，而且不感到羞愧。

但是应当完全消除乞丐!真的，人们施舍他们，感到恼恨；不施舍他们，也感到恼恨。

罪孽和坏心肠是相同的!相信我，我的朋友：一点良心会将你引向鄙夷讥诮。

但是最糟糕的则是做小善举的想法，真的，做坏事远比想做小善举要好!

智慧隽语

陌生人和穷人可以自己从我的树上采摘果实，而且不感到羞愧。



给　予

〔美〕弗洛姆

在物质方面，给予意味着自己的富有。不是一个人有很多他才算富有，而是他给予人很多才算富有。生怕丧失什么东西的贮藏者，如果撇开他物质财富的多少不谈，从心理学角度来说，他是一个贫穷而崩溃的人。不管是谁，只要他能慷慨地给予，他就是个富有的人。他把自己的一切给予别人，从而体验到自己生活的意义和乐趣。只有那种连最低生活需要也满足不了的人不能从给予的行动中得到乐趣。然而，日常经验表明：一个人所认为的最低需要，取决于他的性格特征，就像他所考虑的最低需要取决于他的实际财产一样。

众所周知，穷人要比富人乐于给予。但是贫穷得超过某种限度的人是不可能给予的。同时，要求贫穷者给予是



卑劣的。这不仅是因为贫困而给予会直接给贫困者带来痛苦，而且是因为它会使贫困者丧失了给予的乐趣。

然而，给予最重要的意义并不在于物质方面，而尤其在于人性方面。一个人能给予另一个人什么东西呢?他把自己的一切给予别人，把自己已有的最珍贵的东西给予别人，把自己的生命给予别人。这不一定意味着他为别人牺牲自己的生命，指的是他把自己身上存在的东西给予别人，把自己的快乐、兴趣、同情心、谅解、知识、幽默、忧愁——把自己身上存在的所有东西的表情和表现给予别人。在他把自己的生命给予别人的时候，他也增加了别人的生命价值，丰富了别人的生活。通过提高自己的生存感，他会提高别人的生存感。他不是为了接纳才给予。给予本身就是一种强烈的快乐。在给予中，他不知不觉地使别人身上的某些东西得到新生，这种新生的东西又给自己带来了新的希望。在真诚的给予中，他无意识地得到了别人给他的报答和恩惠。

给予暗示着让别人也成为给予者，双方共同分享他们



已使某些东西得到新生的快乐。由于在给予的行为中某种东西产生，因此涉及到给予行为的双方，对他们看到的新生活非常感激。尤其是就爱而言，这意味着爱是一种能产生爱的力量。软弱无能是难于产生爱的。马克思曾对这种思想作过精辟的论述："假定，"他说，"人就是人，而人同世界的关系是一种人的关系，那么你就只能用爱交换爱，只能用信任交换信任。如果你想得到艺术的享受，那你就必须是一个有艺术修养的人。如果你想感化别人，那你就必须是一个能鼓舞和推动别人前进的人。"

智慧隽语

在真诚的给予中，他无意识地得到了别人给他的报答和恩惠。



慈善家

〔美〕亨利·梭罗

我并不要求从慈善应得的赞美中减去什么，我只要求公平，对一切有利于人类的生命与工作一视同仁。我不认为一个人的正直和慈善是他主要的价值，它们不过是他的枝枝叶叶。那种枝叶，褪去了叶绿素，就能做成药茶给病人喝，因此它有了一些卑微的用处，多数是游方郎中用它。我要的是人性的花朵和果实。让他将芬芳传送给我，让他的成熟的馨香在我们的交接中熏陶我。他的良善不能是局部的、短暂的行为，而是常在的富足有余，他的施与于他无损，于他自己也无所知。

慈善家经常记着要用自己散发出来的颓唐悲戚的气氛绕住人类，美其名曰同情心。我们应该传播给人类的是我们的勇气而不是我们的失望，是我们的健康与舒泰，而不



是我们的病容。从哪一个南方的平原上，升起了一片哀号声?在什么纬度上，住着我们应该去传送光明的异教徒?谁是那我们应该去挽救的纵欲无度的残暴的人?如果有人得病了，以致不能工作，如果他心痛了——这很值得同情——他，这位慈善家就要致力于改良——这个世界了。他是大千世界的一个缩影，他发现，这是一个真正的发现，而且是他发现的，——世界在吃着青苹果。在他的眼中，地球本身就是一只庞大的青苹果，想起来这很可怕，人类的孩子如果在苹果还没有成熟的时候就去噬食它，那是很危险的。于是他那狂暴的慈善事业使他径直去找了爱斯基摩人、巴塔哥尼亚人，还拥抱了人口众多的印度和中国的村落。

就这样由于他几年的慈善活动，有权有势者利用他来达到他们的目的，无疑他治好了自己的消化不良症，地球的一颊或双颊也染上了红晕，好像它开始成熟起来了，而生命也失去了它的粗野，再一次变得又新鲜又健康，更值得生活了。我从没有梦见过比我自己所犯的更大的罪过。我从来没有见过，将来也不会见到一个比我自己更坏的人



了。

我相信，使一个改良家这么悲伤的，倒不是他对苦难同胞的同情，而是，他虽然是上帝的最神圣的子孙，他却心有内疚。让这一点被纠正过来，让春天向他跑来，让黎明在他的卧榻上升起，他就会一句抱歉话也不说，抛弃他那些慷慨的同伴了。我不反对抽烟的原因是我自己从来不抽烟。抽烟的人自己会偿罪的。虽然有许多我自己尝过的事物，我也能够反对它们。如果你曾经当过慈善家，别让你的左手知道你的右手做了什么事，因为那本不值得知道。

智慧箴语

慈善家经常记着要用自己散发出来的那种颓唐悲戚的气氛绕住人类，美其名曰同情心。



假　爱

〔俄〕列夫·托尔斯泰

人——理性的生命，不能不看到别的生命也有同样的对人的爱，因此这些爱的情感一定会发生冲突，产生某种不好的、与爱的概念完全相反的东西。

如果人们把理智用于为动物的、缺乏善意的情感辩护，用来不断地加强被称之为爱的情感，并把它扩大到反常的程度，那么这种情感就不仅不是善，反而会把人变成最凶恶、最残忍的动物——很久以来，这已成了人人皆知的真理。福音书中说的正是这种情况："如果你身上的光就是黑暗，那么黑暗又该是什么样的呢?"如果人身上除了对自我的爱、对自己孩子的爱之外别无所爱，那么就不会有人们之间现在存在的百分之九十九的恶。人们之间的百分之九十九的恶是由于虚伪的情感而产生，这种情感受到



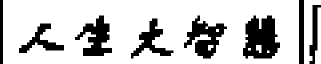
人们颂扬并被称为爱，它同真正的爱的相似程度就好像动物生命同人的生命的相似程度一样。

那种被不理解生命的人称作爱的东西，只是对自己个人幸福的某些条件的偏爱。当不理解生命的人说他爱自己的妻子或者孩子，或者朋友的时候，他说的只是由于他妻子、孩子、朋友的存在增添了他个人生命的幸福。

这种偏爱同真正爱的关系就像存在同生命的关系，那些不理解生命的人总把存在当作生命。同样，这些人也总把对个人生存的某些条件的偏心叫作爱。

这种情感——对某些存在的偏心，例如，对自己的孩子，甚至对某种职业，再比如对科学，对艺术的偏爱等，我们也把这些叫作爱。但是这种偏心情感各不相同，无穷无尽，它汇集了人的动物生命所有看得见、摸得着的复杂性，不能称之为爱，因为它们不具备爱的主要特征——即以幸福为目的和后果的活动。





这些偏心的热烈表现只能煽起动物性躯体的热情之火。热烈地偏爱一些人而不重视另一些人，这被人们错误地称作爱，其实那不过是未嫁接的小果树，在它上面有可能嫁接上真正的爱之枝，可以结出爱之果。但是作为未嫁接的小果树，它毕竟不是成熟的果树，它不能结出苹果或者它只能结出苦果来代替甜果。

偏爱、嗜好同样不是爱，不能给人带来善，只会给人带来更大的恶。正因为如此，世界上发生的那些最大的恶行都是因此被充分赞美的爱，对女人的爱，对孩子，对朋友的爱引起的，当然更不必说对科学，对艺术，对祖国的爱了。它们只不过是把动物性生命的某些条件暂时看得比另外一些更重要而已。

智慧箴语

那种被不理解生命的人称作爱的东西，只是对自己个人幸福的某些条件的偏爱。



自由与爱

〔印度〕克利希那穆尔提

你知道爱某个人意味着什么吗?爱一棵树、一只鸟或一只可爱的动物，尽管它们也许什么都不会回报你，尽管它们也许不会给你一片荫凉，或者跟随你，依赖你，但你仍然是爱它们的，以致你看护它，喂养它，抚育它。你知道这意味着什么呢?我们大多数人不是以这种方式爱的，我们根本不知道这种爱意味着什么，因为我们的爱总是被焦虑、猜疑、恐惧所束缚——这正意味着在内心中我们是依赖于他人的，我们想要获得爱。除了要求某些回报之外，我们恰恰在不爱，在遗弃爱，而正是在这种要求中，我们变成依赖的人。

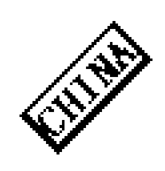
因此，自由和爱一起离开。爱不是一种反应，如果我爱你是因为你爱我，这只是生意，一种在集市上被买卖的



东西，它不是爱。爱必须不要求任何回报，甚至未曾感到你正给予着某些东西——而惟有这样的爱才能知道自由。但是，你明白，你并没有为此而受教育，你学了数学、化学、地理、历史，而后结束，因为你的父母惟一关心的事就是帮助你找到一份好工作，并在生活中成为成功的人。如果他们有钱，他们可以送你去国外。像别人一样，他们的目的就是让你成为富有的，并在社会上拥有一个体面的地位。

然而你爬得越高，你使别人遭受的苦难就越大，因为要得到那个位置，你必须去无情地竞争。父母把自己的孩子送进学校，那是一个存在着野心、竞争，而丝毫不存在爱的地方，这就是为什么我们这样的社会正在持续腐烂，正处在不断冲突中的原因。虽然政治家们、法官们、所谓的贵族们谈论着和平，但这并不意味着任何事情。

你我必须认识自由这个问题。我们必须使自己弄清楚爱意味着什么，因为如果我们不爱，我们就决不可能有思想，有礼貌，我们就决不可能替他人着想。你是否知道替



别人着想意味着什么?当你看到小路上一块尖尖的石头被许多赤裸的脚踩到时，你拿开了它，不是因为有人要求你做，而是因为你感到为了别人应该做——这与他是谁无关，你也许从来不会见到他。种一棵树并爱护它，观看河流以及欣赏大地的丰富，观察一只展翅的鸟并看到它飞翔时的美丽，拥有敏感并向称为生命的这种非凡运动开放——为了这一切，必须有自由，而要成为自由的，你必须爱。

没有爱就没有任何自由，没有爱，自由仅仅是一种毫无价值的观念。因此，只有那些认识和摆脱了内在依赖性，并因此知道爱是什么的人，才能够拥有自由。而且，只有他们才会创造出一种新的文明，一个不同的世界。

智慧箴语

没有爱，自由仅仅是一种毫无价值的观念。



爱无限

〔英〕劳伦斯

爱的界限!还有什么比爱的界限更糟糕呢?那无异于企图阻挡汹涌的大浪，拖住春天的脚步，使五月不得踏入六月，使山楂成为永不落地的果。

我们一直认为，这种无限的爱，普遍而令人喜悦的爱，就是不朽。然而，它除了是监狱和束缚之外还能是什么呢?世上除了亘古流淌的时间以外还有什么是永恒?除了人类不断地向太空发展以外，又有什么无限?永恒、无限，这是我们对静止和终点的理解，可它们除了是不停旅行以外，又能是什么呢?永恒是时间方面的不停旅行，而无限则是空间方面的不断发展。这毋须赘言。

再来看看不朽。在我们的头脑中，它除了是同一事物



的无穷延续外又能是什么?延续、永生、持久——要做到这些，除了旅行还能有什么别的方法?无限怎么可能是终点?无限不是终点。确切地说，无限和不朽，就是指同一事物沿着同一方向持续不断地向前运动。这就是无限，即持续不断地朝一个方向运动。我们所认识的不朽的爱，就是爱的不断发展。无限不是终点。它既可能是死胡同，也可能是无底洞。所谓爱的无限除了是死胡同或无底洞以外又能是什么呢?

爱是有目的的旅程。因此，它是从对立目标出发的旅程。爱朝着天堂进发，可它又是从哪儿出发的呢?地狱。地狱是什么?爱，说到底是个正无限，那么，负无限又是什么呢?其实，正负无限是一回事，因为世界上只有一个无限。这样看来，要到达无限，朝天堂抑或是朝地狱进发没有什么不同。既然殊途同归，两个方向得到的都是无限，同质的无限，既可能是虚无，也可能是一切。那么，我们走哪条道都无关紧要。

无限，爱的无限并不是目标。那只能是死胡同或无底



洞。堕入无底洞也就开始了没完没了的旅行，而让人心悦的死胡同则可能是完美的天堂。可是，到达一个四处面壁、平静的死胡同天堂，获得一种毫无缺憾的幸福，恐怕并不能满足我们的心。而堕入无底洞，进行永无休止的旅程也同样不合我们的心意。

爱不是目的，只是旅程。同样，死亡也不是目的，它是摆脱现在进入原始混沌状态的旅程——万物在原始混沌状态中都能得到再生。因此，死亡也只是死胡同或无底洞而已。

智慧隽语

爱朝着天堂进发，可它又是从哪儿出发的呢？



幸福之路

〔俄〕列夫·托尔斯泰

个人生存幸福的不可能性存在于哪些事实中?第一，寻找个人生命幸福的人们之间的斗争；第二，使人浪费生命、厌腻、痛苦的欺骗人的娱乐；第三，死亡。但是只要在思想中设想，人如果把追求个人的幸福变为追求别的生命的幸福，就能消灭幸福的不可能性，人就会觉得幸福是可以达到的。用追求个人幸福的观念看世界，人在世界上看到的是毫无理性的生存斗争、相互残杀。但是一旦人们承认自己的生命就是追求他人的幸福，那就会在世界上看到另外一种情形，即同这些偶然出现的生存斗争并列的还有经常出现的生存者之间的相互服务——没有这种服务，世界的存在将无法想像。

只要假定这一点的可能性，所有从前的无理性地将人



引向无法达到的个人幸福的活动就会被另一种活动所代替，它与世界规律一致，导向获得个人和全世界的最可能的幸福。

个人生命的苦难和幸福的不可能性的另一个原因，是个人欢娱的欺骗性。它使人虚耗生命，引人走向厌倦和痛苦。人只要承认自己的生命在于为别人的幸福而努力，那么他就会消除对欺骗性欢娱的渴望，这种空洞的、折磨人的、将人引向满足于动物性躯体的无底的活动，也就可能被服从了理性规律的活动所代替。后一种活动是对别的生命的支持，对于自身的幸福也是必需的，个体苦难的折磨、消磨生命的活动也就会被同情怜悯他人的感情所替代，这种感情当然会产生有益的和快乐的活动。

个人生活充满苦难的第三种原因是对死亡的恐怖。只有人承认了自己的生命不在于自身的动物性躯体的幸福中，而是存在于他人的幸福中时，对死亡的恐惧才会永远从人的眼中消失。



要知道对死亡的恐惧只是由于害怕生命的幸福从人的肉体死亡中消失才产生的。如果人能够把自己的幸福放到他人的幸福中，就是说爱他人胜过爱自己，那么死亡就不再是生命和幸福的终结，像只为了自己而活着的人们所觉得的那样。

智慧隽语

在所有的生命都是喜爱别人胜过喜爱自己时，你的幸福才能实现。


CHINA



恋情玫瑰地

相信爱情，即使它给你带来悲哀也要相信爱情。

——泰戈尔



美　人

〔前苏联〕帕斯捷尔纳克

美女从幼年起，行动就受到限制。她长得俊俏，这一点她很早就有所悟。惟一可以感到完全无拘无束的是在那个所谓的上帝的世界，因为在别人面前多迈一步，就会使他们伤心，或者使自己伤心。

她长成少女了，这时，她才走出大门。她有什么意图？她已经有了留局待领的信件。她的秘密只有二三个女友知情。她有了这一切。

现在让我们来设想一下：她离家是去幽会。

她走出大门了。她很想让暮霭注意到她，让空气为她而心颤，让星辰为她表达情愫。她希望自己能像树木和栅



栏以及世上的万物那样不是囿于头脑之中，而是在自由的天地里为人所注目。但是如果有人揭穿了她的内心愿望，她会报之以大笑。她才没有这些想法呢。她有的是世界上远处的一位哥哥，一位普普通通的人，然而却能了解她更甚于她自己，并能对她负完全的责任。对于健康的大自然，她爱得很理智，她还没有意识到大地对她的情感将随时给以回报。

春天到了。春季的傍晚，老太太们坐在长凳上，矮矮的栅栏、毛茸茸的白柳，暗淡的天空微微透出低度酒的浅绿色，还有尘土、故乡、干涩而刺耳的谈话声。周围的声音干枯得像带刺儿的碎木片。一片平稳而火辣的宁静。

迎面，一个人走在大路上，——这是她很自然地应该碰到的人。她高兴得喃喃自语：我正是出来会你的。这话部分是对的。谁又在一定程度上不是尘土、故乡、春天宁静的夜晚？她忘记她走出大门的目的了，可是她的腿却记得。他和她向前走去。两人走着，越走碰见的人越多。由于她全心爱着这个同伴，她就担心起她的腿来。可是腿把



她带向前去，他和她彼此勉强跟得上对方。

突然间路变宽了，好像行人也少了，可以憩息一下，眺望一下周围了，可是常常就在这个时候，她那远处的哥哥会来到她的跟前。他们相遇了。这时不管发生什么事，那句完美的“我——就是你”会用人间一切可能有的纽带把他们系结在一起，并且自豪地，充满青春活力然而困倦地在一块奖牌上刻上两人的浮雕像。

智慧隽语

她忘记她走出大门的目的了，可是她的腿却记得。



女人身体

〔加拿大〕玛·阿特伍德

每一个女性身体都有一个女性大脑，非常灵便，操纵事情，促使它行动起来，你就会得到惊喜的结果。古老的流行歌曲。短路。恶梦。

无论如何，每一个这样的大脑都可以分为两半。它们由一根粗绳连结，中枢神经系统的通路从这一半流入另一半，电讯的火花来回冲击。就像波长上的指示灯光，像一场谈话。女人怎么会知道呢？她聆听着。她是在收听。

男性的大脑，现在看看，情形则不同。只有一种细弱的连结。这边是空间，那边是时间，音乐和算术处于各自封闭的区域。右脑不知道左脑在做什么。尽管这有利于瞄准，扣动板机时有利于击中目标。但目标是什么？谁是目



标?谁又在乎呢?重要的是击中这一行为。这就是男性大脑。客观的。

这就是为什么男人会这样伤心,他们会感到被隔绝,他们会认为自己是遭遗弃驱逐的孤儿,在纵深的真空中没着没落、无牵无挂。什么真空?她说。你在说什么?宇宙的真空,她说。而她说噢,然后朝窗外望去,试图对它有所把握。但这无济于事,有太多的东西在消逝,树叶在发出太多的沙沙声,还有太多的音响。因此她说,你想不想来一份奶酪三明治、一块蛋糕、一杯茶?而他则因为她的不可理喻而磨碎了牙齿,然后漫无目的地游走,不仅仅是独自一人而是孤独一人,迷失在黑暗中,迷失在脑壳中,寻找另外的一半,那可以使他完整的孪生的另一半。

这时他想到:他丢失了女性身体!瞧啊,它在远处的黑暗中闪亮,那是个完整而成熟的景象,像只大瓜,像个苹果,像恶劣的色情小说中对乳房的隐喻。它闪亮得像一只气球,像一个雾气迷蒙的正午,像一轮湿漉漉的月亮,在它的光卵中闪耀。



抓住它。将它放人西葫芦里，放入一座高塔里，放入一个化合物里，放入一间卧室里，放入住宅里，放入房间里。快啊，在它身上拴一条皮带、一把锁、一副锁链、一些疼痛，让它老实下来，这样它就再也不能从你这儿跑开。

智慧寄语

他丢失了女性身体！瞧啊，它在远处的黑暗中闪亮，那是个完整而成熟的景象。



第二性规则

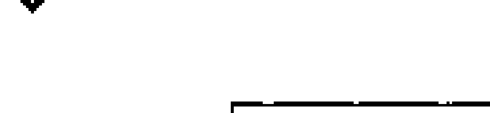
〔法〕卢　梭

由于自然法则的作用，妇女们无论是就她们自身或就她们的孩子来说，都是要听凭男人来评价的。她们不仅应当值得尊重，而且还必须有人尊重；她们不仅要长得美丽，而且还必须使人喜欢；她们不仅要生得聪明，而且还必须让别人看出她们的聪明；她们的荣耀不仅在于她们的行为，而且还在于她们的名声；一个被人家看作是声名狼藉的女人，她的行为不可能是诚实的。一个男人只要行为端正，他就能够以他自己的意愿为意愿，就能够将别人的评论不放在眼里；可是一个女人，即使行为端正，她的工作也只是完成了一半；别人对她的看法，和她实际的行为一样，都必须是很好的。由此可见，在这方面对她们施行的教育，应当同对男人的教育完全相反：世人的议论是葬送男人美德的坟墓，然而却是荣耀女人的皇冠。



首先要母亲的身体好，孩子的身体才能好；首先要女人关心，男子才能受到幼年时期的教育，而且，他将来有怎样的脾气、欲念、爱好，甚至幸福还是不幸福，都有赖于妇女。所以妇女们所受的种种教育，和男人都是有关系的。使男人感到喜悦，对他们有所帮助，得到他们的爱和尊重，在幼年时期抚养他们，在壮年时期关心他们，向他们进谏忠言和给予安慰，使他们的生活有乐趣，所有这些，在任何时候都是妇女们的天职，我们应当从她们小时候起就教育她们。如果我们不根据这个原理去做，我们就会远离我们的目标，而我们教她们的种种训条，既无助于她们的幸福，也无助于我们的幸福。

不过，尽管所有的妇女们都希望而且也应当使男子们感到喜悦，然而怎样使有才德的人和真正可爱的人感到喜悦，和怎样使那些有辱男性和处处模仿女性的花花公子感到喜悦，在做法上是迥然不同的。无论天性或理性都不可能使一个妇女爱男人身上跟她相同的地方，反过来说，她也不应该为了取得男人的爱就学男人的样子。



所以，如果妇女们抛弃了淑静的态度，而去学那些傻头傻脑的男人样子，那她们不是在遵循而是在违背她们的天职，她们是在自己剥夺自己应享的权利。她们说：“如果我们不这样做，我们就不能得到男子的欢心。”这简直是在胡说。只有糊涂的女人才喜欢胡闹的男人，如果她们想吸引这样的男人，那就表明她们是非常愚蠢的。如果世界上没有轻薄的男子，糊涂的女人也许还巴不得制造几个轻薄的男子。妇女使男子产生的轻薄行为，远远多于男子使妇女产生的轻薄行为。一个妇女如果爱真正可爱的男子和想讨取他们的欢心，她就应当采取一些适合于她的意图的手段。

智慧隽语

她不应该为了取得男人的爱就学男人的样子。



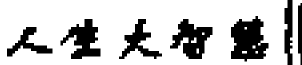
理想姑娘

〔丹麦〕克尔凯郭尔

年轻姑娘切不可轻易暴露自己的趣味，因为趣味暗中反映着她自己，就好像在艺术中，趣味反映了艺术家一样。年轻姑娘想以自己的趣味博得欢心，结果只是让别人取悦了她自己。这就是从美学观点看所有卖弄风情的举止何以都令人作呕的原因。但出于天性而偶然流露的媚态则全然不同，譬如女子的羞怯就一向是最可爱的媚态。

自然，一个有趣的女孩也可能悦人，但由于她放弃了女性的柔美，她取悦的只能是柔弱的男子。这样的姑娘的富于情趣有赖于她与男子的关系。女性属于柔弱的性别，对女人而言，年轻时孤独的重要性远胜于男人。女人应当是完满自足的，但她赖以达到的完满自足却是个幻想。幻想是大自然赐予她的珍贵嫁妆，使她富如帝王之女。正是





孤独使她安于幻想，我时常叹息再没有什么比少女间经常的交往更容易败坏一个年轻姑娘了。这显然是由于这类交往最容易毁灭幻想，而不是澄清幻想。女人最终的命运是与男人结为伴侣。但经常与同性为伍，她的心思就会集中于这种关系，以至成了女人的而不是男人的伴侣。在这方面，语言就颇为耐人寻味。男人称作主人，而女人并不称做女仆等等。基本概念反映了习惯性用法，她是伴侣，而并非“侍从”。

如果由我来设想我理想中的姑娘，她应该是孤独、完满自足的，尤其不能有女友。的确，希腊神话有所谓三女神，但无法想像她们会聚在一起聊天。她们在沉默中形成充满女性美的三位一体。依照这种看法，我不禁想重提少女应深居于闺房，只要这种管束不致伤害她们。应当给少女以自由，这十分必要，但切不可给她们机会。长此以往就会令她们可爱而不致过于惹眼。给一个有许多女伴的少女戴上新娘的面纱已毫无意义。而确有审美能力的男人会感到尽管今天的新娘不戴面纱，但一个少女的天真纯洁就是新娘的面纱。



她是严格地教养出来的，为此我要向她父母在天之灵致谢；她过着隐居般的生活，为此我要拥抱并感谢她的姑妈；她还未曾学习如何领略世间的乐趣，她还没有沉溺于无聊的闲谈。她十分骄傲，漠视别的少女的享乐。理应如此。

智慧箴语

幻想是大自然赐予她的珍贵嫁妆，使她富如帝王之女。



爱情的艺术

〔法〕安德烈·莫洛亚

一个风度优雅的人不会丢弃他的优点。优雅的风度将永远留存。每个动作、每句话语，都令人心旷神怡。衰老本身不会改变人的天性。美丽的容貌到了老年也可以保持其魅力，当你从对方苍苍白发下面又看到了他（她）褐发或金发时代那令人倾心的眼神和笑容时，你会感到无限快乐。

有没有保持爱情的艺术呢？最大的秘密就是要保持自然。矫揉做作既不能给人以美感也不能持久。明智的夫妻都力求使对方保持自然状态。而有的男人却总想用自己的意志改变对方，强加给对方一些自己的兴趣和思想。这是多么愚蠢！如果对方与你理想中的爱人相差甚远，就放弃她。然而，既然你选择了她，就应该让她保持自己的个



性，发挥她的特长。爱情与友谊一样，只有生活在能够与之自然相处、无需做作的伴侣身边，你才会感到愉快。

明智的恋人同样注意将他们的约会安排在自然美的环境之中。这就是人们做新婚旅行的原因。当然，并不一定要出去很远。情意绵绵的女人能够凭直觉创造出自己的环境。有些女人具有令人喜爱的本领。她们善于猜测恋人什么时候喜欢两个人单独在一起，什么时候想去听音乐会或出去散步。在爱情生活中，女人较深深陷入社会生活之中的男人，起着更为重要的作用。

男方要想使和谐的气氛与动人的温情长期保持下去，就应该掌握女方的心理特点，要了解感情在她们心中所占的重要位置。最最愚蠢的莫过于，男人因某种哲学或某种理论而居高临下地轻视女人的思想。其实，女人的思想虽然与男人不同，然而，前者比后者要具体、简洁、明智得多。

情人间的小冲突，常常要靠温存、沉默和忍耐来解



决，而说理往往无济于事。不要忘记，女人，在她一生中大部分时间内，比男人更容易受情绪的支配。如果在产生矛盾时，男人总是把女方情绪上的波动看作是成心与他作对，他就会因这短暂的争吵破坏一种十分和谐、并且可以更加完美的结合。让我们把女人思想的波动与大海的浪潮作个比喻。这种比喻也许有点老生常谈，但是它是正确的。明智的丈夫应该永远胸怀宽广。就像暴风雨中的水手，解帆、等待、期望。风暴不能影响他对大海的热爱。

智慧隽语

最最愚蠢的莫过于，男人因某种哲学或某种理论而居高临下地轻视女人的思想。



本　能

〔英〕罗　素

爱情是逃避寂寞的主要方法，这种寂寞使大多数男人和女人在一生中的大部分时间里感受着痛苦。大多数人对于冷淡的人世和人类可以达到的残酷程度，都怀有一种深沉的恐惧之心。因而他们都渴求人之情爱，而这种渴求的心理又常常被男人的粗暴、鄙陋或鲁莽的态度以及妇女的喋喋不休所埋没掉了。只要男女彼此间有热烈的爱情，这种事情就不会发生。爱情可以将自我的坚壁攻破，产生出一个合二为一的新生命。

大自然造人，并不是叫他们各自孤立着的，因为除了凭藉异性的帮助，人不能完成生物学上的目的，并且文明人若没有爱情就不能充分满足他们的性本能。倘若一个人的整个生命——肉体的和精神的——不一致地参加性的关



系，性的本能是不能完全满足的。

那些从未曾经历过相互愉悦的爱情中沉酣的亲密和真挚情谊的人，实在是失却了生命所能给予人类的最美好的东西，他们会无意识地——倘若不是有意识地，感到这种损失。结果，他们因为失望的心理，经常产生妒忌、欺压与残酷的行为。给热烈的爱情一个适当的地位，于是成为社会学家应该关注的问题。因为假如人们失掉了这种经验，他们的发展就不能达到充分的高度，对其余的人们就不能产生仁爱的热情。而要是没有这种热情的话，他们的社会活动一定会是有害的。

大多数的人，只要具备适当的条件，在他们生命中的某个时期里，就会产生热烈的恋爱。但是没有经验的人很难把热烈的爱情和一时的诱惑区分清楚，尤其是大家闺阁中受过良好教育的女子，她们领受过父母师长这样的教育：要是一个女子不爱一个男子，她是不会和他接吻的。这样的女子对于上述的区别，尤其难以清晰了解。



假如我们希望一个女子到结婚的时候仍是处女，那么她平常受的教育和得的经验会使她很容易堕入别人临时设置的性诱惑的圈套里；而一个有性经验的妇人，则很容易将这种诱惑和真正的爱情分开。这无疑是造成不幸婚姻的一个常见原因。即使是彼此都有爱情的时候，只要一方或另一方觉得爱情是罪恶的，他们的爱情也会受到伤害。这种心理也许是很有根据的。纵使罪过的心理是没有理由的，爱情也一样会受损害。倘若爱情要产出它所能达到的一切好处，它必须是自由的、慷慨的、不受拘束的、倾心尽力的。

智慧隽语

没有经验的人很难把热烈的爱情和一时的诱惑区分清楚。



走出爱的歧途

〔法〕卢 梭

一到人觉得他需要一个伴侣的时候，他就不再是一个孤独的人，他的心就不再是一颗孤独的心了。他同别人的种种关系，他心中的一切爱，都将随着他与这个伴侣的关系同时产生。他的第一个欲望很快就会使其他欲望骚动起来。

这个本能的发展倾向是难以确定的。一种性别的人为另一种性别的人所吸引，这是天性的冲动。选择、偏好和个人的爱，完全是由人的知识、偏见和习惯产生的。要使我们懂得爱，那是需要经过很长时间和具备很多知识的。只有在经过判断之后，我们才有所爱；只有在经过比较之后，我们才有所选择。然而，这些判断的形成虽然是无意识的，但不能因此就说它们是不真实的。



真正的爱，不管你怎样说，都始终会受到人的尊敬，因为尽管爱的魅力能使我们陷入歧途，尽管它不能把那些丑恶的性质从感受到爱的心中完全排除，而且，甚至还会产生另外一些丑恶的性质，但它始终是受到尊重的，没有这种尊重，我们就不能达到感受爱的境地。我们认为是违反理性的选择，正是来源于理性的。我们之所以说爱是盲目的，那是因为它的眼睛比我们的眼睛好，能看到我们看不到的关系。在没有任何道德观和审美观的男人看来，所有的妇女都同样是很好的，他所遇到的第一个女人在他看来总是最可爱的。爱不仅不是由自然产生的，而且它还限制着自然欲念的发展。正是由于它，除了被爱的对象以外，一种性别的人对另一种性别的人才满不在乎。

我们喜欢什么，我们就想得到什么，而爱却应当是相互的。为了得到他人的爱，他必须使自己成为可爱的人；为了得到别人的偏爱，他必须使自己更为可爱，至少在所爱的对象眼中看来比任何人都更为可爱。因此，他首先要注视同他相似的人，他要同他们比较，他要同他们竞赛，同他们竞争，他要妒忌他们。他那洋溢着情感的心，是喜



欢向人倾诉情怀的。他需要一个情人，不久又感到需要一个朋友。当一个人觉得为人所爱是多么甜蜜的时候，他就希望所有的人都爱他。要不是因为有许多地方不满意，每个人都是不愿意有所偏爱的。随着爱情和友谊的产生，也产生了纠纷、敌意和仇恨。在许多各种各样的欲念中，我看到了偏见，它宛如一个不可动摇的宝座，愚蠢的人们在它的驾驭之下，竟完全按别人的见解去安排他们的生活。

智慧隽语

我们之所以说爱是盲目的，那是因为它的眼睛比我们的眼睛好，能看到我们看不到的关系。



爱的身体表现

〔英〕柏　克

当我们面对着引起爱和满足的对象时，就我所观察到的而论，身体受感动时大都采取以下姿态：头靠在一旁的什么东西上，眼睑较往常略闭，眼睛斜斜地、沉静地在对象上溜转，嘴巴微张，呼吸放慢，不时发出低叹，整个身体都处于安定状况，两手则舒泰地垂向两边。这一切都伴随着一种内心的感动和慵倦之感。

这些姿态往往同对象的美和观察者的敏感程度成正比。从美和敏感的最高点直到平庸和感觉麻木不仁的最低点的这种顺序次第，以及它们所产生的相应效果，都是我们应该记在心里的，否则以上这种描写就有点过分夸张了，但实际上它的确并不夸张。而从这种描写中就几乎不可能不得出这样的结论，即美是使整个坚实的身体松弛舒



畅的。

以上所述是一种松弛舒畅的姿态。在我看来，略次于自然健康状态的松弛舒畅状态是一切积极的快感的原因。在一切时代和一切国家，由于得到快感而变得温柔、松弛、软弱、溶解和融化的人所采取的这种共同的表现方式，难道还有谁不熟悉吗？人类的普遍意见是忠实于他们的感觉的，它在肯定这种普遍一致的效果上是相一致的。虽然也许可以找到个别奇特的例子，说明有时出现相当程度的积极的快感而并没有松弛舒畅的一切特征，但我们决不能因此拒绝我们从许多实验的一致结果中所得出的结论，我们必须保留它，同时补充上根据伊萨克·牛顿爵士在《光学》第三卷里所奠定的贤明法则所可能产生的例外。

假如我们可以证明我们已经观察过的那些东西是美的真正要素，并且它们各自分别具有使身体组织松弛舒畅的自然趋向，那么在我看来，我们的立场就将是坚定可靠，不容任何合理怀疑的。假如我们必须承认，当所有这些要



素在感官面前联合在一起的时候，人体的姿态进一步证实了这种意见，那么，我相信，我们可以大胆地推断，那种称之为爱的情感就是由于这种松弛舒畅而产生的。

根据我们在探究崇高的原因时所用过的同样的推理方法，我们可以同样地推断，因为呈现在感觉面前的一个美的对象引起身体的松弛舒畅而在心灵里产生爱的情感，所以假如情感必须首先在心灵里有它的根源，那么外部器官的松弛舒畅的程度也就当然会和这个原因成正比。

智慧隽语

整个身体都处于安定状况，两手则舒泰地垂向两边。



不着眼于好看

〔德〕康 德

性爱最初并不只是着眼于好看，更多的是要享受其对象，自古以来，有多少笑话花费在用来揭开某些事情的薄薄的面纱上！这些事虽然受人喜欢，但却让人看到自己与动物间有如此之近的亲缘关系，因而促进了人的羞耻心。而且这些表示即使足以导致会意微笑，也是不可以在上流社会里不加掩饰地明说出来的。(使想像力甘愿在模糊之中游荡，模糊观念的领域是人心中最大的领域，我们经常用模糊观念做游戏，并且有兴趣用想像力将喜爱或不喜爱的对象掩盖起来。)

许多人的不幸在于他们不能进行抽象，一个求婚者只有当他能够对情人脸上的赘疣或齿豁视而不见时，才能缔结一桩美满婚姻。但我们的注意力恰好有一个特别坏的习



惯，甚至于不由自主地全神贯注于别人的一切缺点。他的眼光集中于正对着他脸的掉落了一颗上衣纽扣的扣眼，一个齿豁，或是一个习惯性的语言毛病，这样使别人不知所措，甚至也使自己在交往中把事情弄糟。如果大体上是好的，那么对别人的缺陷以至对自己的幸运都不加注意，是一种不仅合理而且聪明的态度。

一个以公开的方式和一个未婚男子接近的少女，或者一个对合乎礼节的举止一无所知的乡下人，他们的天真和简单（显得不懂这种艺术）在那些已纯熟和机智地掌握了这种艺术的人之中引起快活的笑声。那不是带鄙视的嘲笑，因为这时人们还是从心里尊重纯洁和正直的，他们流露出善意而亲切的微笑，笑人们不熟悉这种尽管是基于我们腐化的人类本性之上的恶劣艺术，当人们将这种艺术与某种还未腐化的人性理念相比较时，就更应当对之叹息而不是微笑了。这是一种暂时的高兴，就像一片布满阴云的天空一下子裂开了一处地方，从那里阳光透了进来，但马上又重新合拢了， 以便保护讨厌的鼹鼠的自私自利眼睛。



爱情的动力和内在本质是男子和女子的性欲，是延续种族的本能。好感产生自然的眷恋之情，产生交往的愿望。这是人们情绪的相互作用，人们的心理“亲合”的一种特殊表现。好感是爱的要素，它使一个人承认另一个人的价值。好感可以冲破个人的内心世界单独的日常存在的樊篱。如果对另一个人没有好感，没有同情他的愿望，进入他的个人精神世界的愿望，就不会爱他，在爱的情感光谱上，赞赏的作用（兴奋作用）显得很突出。赞赏是不断重复的惊奇，这种惊奇不随着新鲜感的丧失而消失。这是爱的不断升华。

智慧妙语

好感是爱的要素，它使一个人承认另一个人的价值。



性与美

〔英〕劳伦斯

我从来没见过哪只雌孔雀朝她那位的漂亮羽毛看上一眼。我相信她根本就看不出他的漂亮来，根本就分辨不了什么是青铜色，什么是蓝色、棕色或绿色。

如果我见过雌孔雀认认真真地凝视雄孔雀的艳丽，我也许会相信羽毛“吸引”雌孔雀之说。可问题是她从来不朝他看一眼。只有当雄孔雀朝她抖动全身的羽毛，发出风暴降临丛林的声响时，她才显得有些洋洋自得，也只有在这时，她才漫不经心地好像注意到了他的存在。

那些有关性的理论真是可笑。雄孔雀张开漂亮的羽毛竟然只是为了那些视而不见的雌孔雀！试想，科学家们竟会如此天真，赋予雌孔雀一种对色彩和图案的高度鉴赏



力。呵，多么富有审美意识的雌孔雀！

又说雄夜莺歌唱是为了吸引异性。真滑稽。其实，雄夜莺引吭高歌不是在求爱择偶、新婚燕尔，而是在雌夜莺不再对他感兴趣，把心思全放在幼莺身上之时。有人会说，如果他这时歌唱不是为了吸引异性的话，那一定是为了替正在孵卵的她消愁解闷。

多么天真悦耳的理论！在这些理论背后，隐藏着一种愿望，在所有有关性的理论背后都隐藏着一种愿望，一种否认和摒除神秘的美的愿望。

因为美是很神秘的。你既不能吃它，也不能拿来当作衣料。那么，科学定义：它不过是一种吸引雌性，骗她繁衍生息的诡计罢了。多天真！就好像雌性天生需要引诱似的。实际上，雌性也会在暗处交配、繁殖，试问，美在这种地方又怎么搞诡计呢？

科学对美有一种莫名其妙的仇恨，因为它不符合因果



关系的规律。社会也莫名其妙地恨它，因为它总在那儿扰乱社会活动家赚钱的美梦。这两股力量合二为一，性和美就成了纯粹的繁衍欲望。其实，性和美是一回事，就像火焰和火是一回事一样。如果你憎恨性，你就是憎恨美。如果你爱上了有生命的美，你就是在敬重性。当然你尽可以去爱那些垂老或临死的美而憎恨性。但倘若想要爱有生命的美，你就必须尊重性。

性和美是不可分隔的，就像生命和意识那样。那些随性和美而来，从性和美之中升华的智慧就是直觉。文明的最大灾难就是对性的病态憎恨。比方说，还有什么比弗洛伊德的精神分析法更憎恨性呢？弗洛伊德的精神分析法还带着一种对美，对“活的”美的病态的恨。这种憎恨导致了我们直觉功能的衰退和直觉本身的萎缩。

智慧隽语

性和美是一回事，就像火焰和火是一回事一样。



性吸引

〔德〕叔本华

归根结底，两性间之所以具有强烈的吸引力和能紧密地联结，那是种族求生意志的具体表现。这时的意志，已预见到他们所产生的个体很适合意志朝着本身的目的和它本质的客观化。这个新个体，意志（即性格）遗传自父亲，智慧遗传自母亲，同时兼容两者的本质。但大致说来，姿容方面比较接近父亲，身材大小方面则多半类似母亲。因为胎儿的大小依据子宫的大小而定，人的个性形成及生命的要点，这都要看父母相互恋爱时的状况如何。所以有人常说，当男女以憧憬的眼神互相交汇那一瞬间，就已经产生新个体的最初萌芽了。

这个新个体也就是新的理念，它同其他一切理念一样，非常贪婪激烈地猎取分配给它的材料，努力要登上新

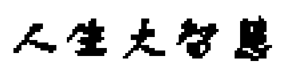


境界。而人类个性的特殊观念也以最大的贪欲和最强烈的态度，以便在新境界中能实现人的目标，而这种贪欲的激烈程度，就取决于两人之间的热情。

男女两性之间的爱情，按其恋爱的激情程度不同，不妨将它们区分为许多等级，其中两端的称之为两极的爱情，即“平凡的爱情”和“天上的爱情”。从本质上看，它们本来就是相同的，无所谓等级的差别。但区分开来，是为了让我们能更清晰地明白。由于激情程度不同，其后果必然不同。具体说来，就是热情越趋于个人化，就是说被爱者的一切条件和性质，越能适应或满足爱者的愿望和要求，就越能增加力量。

一般说来女性是被爱者，而男性是爱者，在大多数人看来，男人事业的成功必有女人的支持和帮助，在实践中这样的实例也不少见。被爱者对爱者的满足，就是使恋爱的激情变成一种力量，去驱使甚至有时真的驾驭男人事业的成功。爱情的力量是无穷无尽的!





异性相吸，男女两性相爱的最直接吸引力究竟是什么呢？首先是“郎才女貌”，首要条件是健康和美，这是男女择偶的共同要求，也是两性相吸产生最初爱情的直接原因。常说“一见钟情”这里最重要的就是以貌取人，人最美的时期是青春期，尤其是少女，这是造化为她们特意安排的财富，青春的美确实是恋爱的本钱，其次，当恋爱进入到下一个阶段后，就会出现若干特别的要求。有了这些要求，双方就能竭尽全力，满足各自的爱慕之心，使恋爱的激情永处于火热状态且永葆青春。这样，感情就逐渐加深，而且日趋牢不可破。

智慧隽语

健康和美，这是男女择偶的共同要求，也是两性相吸产生最初激情的直接原因。



深层价值

〔美〕爱因·兰德

在所有能够提供快乐的形式中，自傲是最大的快乐——人为自己的成功和性格塑造感到愉快。而对他人的成功和性格塑造所产生的快乐表示赞赏。这两种（自傲和赞赏）的高度统一形式是一种罗曼蒂克的爱。它的庆典仪式是性。

正是在这一方面，即人类罗曼蒂克的情感反应中，同时揭示了人们对自我和存在的观点。人们所爱的或性欲望的对象，实际上反映了他们的深层价值。

在人们罗曼蒂克的性情中，这具有关键性的两种因素揭示了心理学属性：对他们所爱的对象的选择，以及对他们来说，性行为的意义。



一个自我尊重的人，一个热爱自我和生命的人，他迫切需要的是他赞赏的人，并在爱情中找到精神的等同性。最吸引他的是一种自尊。对这样的人来说，性是一种仪式，其意义从属于他自己和他所选择的女人，这种感受的最高形式是具体的，并且，在他的自我中，价值和快乐是生动的。

这种感受的需要是人与生俱来的。但是，人们在获得这种感受时，如果缺乏自尊的话，他就会欺骗这种感受——他选择对象的能力标准欺骗了他，给予他所没有的自我价值和自我幸福的幻觉。

所以，如果一个男人喜欢的是具有智慧、自信和力量的女人，如果他喜欢女英雄，那么，这就揭示了他的灵魂类型；相反，如果他喜欢的是一个不负责任、唠唠叨叨的女人，而这些弱点又能使他感到男性的力量，那么，这又是一种灵魂类型；如果他喜欢的是担惊受怕的邋遢女人，她缺乏判断力和行为标准，可以让他任意指责，那么，这也是一种灵魂类型。



当然，相同的原则也适合于女人的罗曼蒂克的性选择。

性行为有不同的意义，对那些充满自傲和赞赏的人来说，他们的快乐感受是行为本身目的所提供的。而对于另一些人来说，他们在性关系中寻找男性（女性）的力量，寻找恐惧的解脱、焦虑的休止或厌烦的逃避。

大致说来，那些所谓追逐快乐的人——他们不爱什么，只是喜欢即刻的感官享受，只关心“快乐时刻”——在心理学意义上是无法感受到作为目的的快乐的。对于追求快乐的精神异常者来说，通过这样的时刻，使他们觉得有某种东西可以炫耀。

智慧隽语

人们所爱的或性欲望的对象，实际上反映了他们的深层价值。



襟怀坦白

〔印度〕克利希那穆尔提

一个精神上或其他方面野心勃勃的人是肯定存在着不少问题的，因为只有当自身被忘记，当“我”不存在，而且，这种自身不存在的状态不是意愿的作为，不是一种反应时，问题才会消失。性成为一种反应，当精神试图去解决这个问题时，它只会使这个问题更混乱、更麻烦、更痛苦。行为不是问题，而精神，那个说自身必须贞洁的精神却是问题。

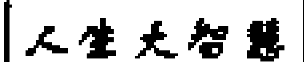
贞洁不属于精神，精神只能抑制它自己的活动，而抑制不是贞洁。贞洁不是一种美德，贞洁是不可能被培养的。一个在培养谦虚的人肯定不是一个谦虚的人。他可以为自己的谦虚而自豪，但他是一个骄傲自大的人，而这正是他为什么要寻求成为谦虚者的原因。骄傲不可能成为谦



虚的，贞洁也不是精神的事——你不可能成为贞洁的。只有当你拥有爱时，你才会知道贞洁，而爱既不属于精神，也不是精神的事情。

因此，只有到精神被理解时，折磨着全世界人们的性问题才能被解决。我们不能结束思考，但当思想者消失时，思想也就结束了，而只有当精神的整个过程被理解了，思想者才会消失。当思想者与他的思想之间存在着分离时，恐惧就会产生。只有当不存在任何思想者时，在思想中才不存在任何争论。不言自明的东西是不需任何努力就能被理解的。思想者通过思想出现，然后思想者尽力使自己去定形、控制他的思想或结束它们。思想者是一个虚构的实体、一种精神的幻觉。当存在着一种作为事实的思想现实时，人就不需要去思考事实了。如果有朴素的、无选择的意识，那么，那个在事实上是不言自明的东西就会开始显现自己。因此，作为事实的思想就结束了。

那时，你将看到那些正在吞噬我们内心与精神的问题以及关于我们的社会结构的问题被解决。那时，性不再是



问题，它有它恰当的位置，它既不是不纯的事，也不是纯的事。性有它自己的位置。但是，当精神给予性一个居支配地位的位置时，它就会变成一个问题。精神给予性一个居支配地位的位置，是因为精神不可能没有一点幸福地生活，因此，性成了一个问题；当精神理解了它的整个过程，并因此而结束时，即当思想停止时，就会有创造，那是一种能使我们幸福的创造。处于那种创造状态是一种巨大的幸福，因为这种状态是一种忘我，所以在这种状态中不存在任何来自自身的反应。

这不是对性的日常问题的抽象回答——它是惟一的回答。精神否认爱，而没有爱就没有贞洁。你使性成为一个问题，原因就在于没有爱。

智慧隽语

行为不是问题，而精神，那个说自身必须贞洁的精神却是个问题。



爱 情

〔德〕齐美尔

我认为最重要的是应把爱情看作精神生活的内在功能或者说是形式功能，它纯粹是通过外界激励产生的，而激励的媒介并非从一开始就起决定性作用。这种感情与包罗万象的生活统一体紧密地结合在一起，比起许多其他事情，或者说跟绝大多数其他事情相比，这种感情与生活结合得更加完美。许多感情，如喜、怒、哀、乐、爱与憎，兴趣与恐惧等，往往会油然而生，会与主观生活潮流的汇合点偏离得很远很远，或者正确地说，远离了生活潮流中心的源头。

假如我们“爱”一个无生命的对象，我们并不说它是有用的、舒适的或漂亮的，即便这个对象给我们的感觉或印象多么不同，我们只认为它是相当重要的，而某些评价



往往只符合事情的外围反应。

我觉得，人除了爱之外还有兴趣、爱好、感觉以及内在的错综复杂的感情，可人们最终并没有将这些感情以精神王国的不同状态正确地表达出来，我更觉得，爱情在所有场合下均是一种整体生活功能，相对地说，它大同小异，某些场合只体现了爱的深浅强度的微小差别而已。

爱情是发自内心深处追求自我满足的动力，通过它的外在客观，内在动力可由潜意识转化成明朗的现实状态。确切地说，它只能被转化，不能被引起。灵魂到底有没有爱情动力，我们不能撇开它而一味追求任意外在的或内在的原因，或许是更接近于偶然性的原因。这一点最为根本，从这一点出发，你就会觉得，以任意一种法律评语去要求爱情是毫无意义的。我甚至不能肯定，爱情的具体化是否一定要取决于客观?人们称之为对爱情的渴望或追求是否总是爱情?尤其是年轻时期那种朦胧而无目的的向往，对任意可爱对象的憧憬，是否就是爱情?还有某种只在内心徘徊，从一定程度上讲会“竹篮打水一场空”的爱情，是否



就是爱情?

人需要爱的天性先天有之，这种现实可能性在一定场合下会萌生真实爱情的初始阶段，当爱情尚未被一定的客观激励到充分发挥作用以前，它会使通常的朦胧感觉渐渐地明朗起来。这种非客观的、总是偏向自身的向往纯粹是发自内心的爱的前奏，但那确实已是爱的歌声——这是最清楚的证据，它标志着恋爱事件的纯内在本质。而在一般情况下，恋爱事件往往被朦胧的想像所掩盖，似乎爱情是被外来客观所俘虏、所征服的形式，似乎在爱情的苦酒中，“俘虏”和“征服”找到了它们的最恰当比喻。

智慧隽语

爱情是发自内心深处追求自我满足的动力，通过它的外在客观，内在动力可由潜意识转化成明朗的现实状态。



爱的悲剧

〔美〕罗洛·梅

我记得有一次我曾跟一位颇受敬重的心理分析学者讨论罗密欧与朱丽叶的悲剧意义。我这位朋友指出：罗密欧与朱丽叶之所以不幸殉情，是因为他们未曾接受过正确的辅导。倘若他们接受了正确的心理辅导的话，他们就不致于自杀身死了。我大吃一惊，反驳道，这根本不是莎士比亚本人的原意。事实上，莎士比亚及其他古典作家所创造出来的文学，旨在表现性爱能使一对情侣的情感升华到最高峰——而这种情感高峰的呈现，就是我们所谓的悲剧性。

但是，我的朋友却强调，悲剧性是一种消极状态。我们现代人在科学的启蒙下，已经可以将它革除了——或者，我们至少应该尽早在可能情况下，避免它的发生。我



反驳道，把悲剧性完全看作一个消极的术语是一种严重的错误。悲剧性不但不是生命和爱的消极状态，它甚至可以说是性欲和爱的经验中最高贵和最深刻的一面。悲剧的欣赏，不仅可以帮助我们避免将生命过分单纯化，它甚至能够保护我们，使我们免于性和爱在今天社会上的过度陈腐化所造成的危机。

我所说的悲剧一词，并没有多数人所惯用的灾祸的意思。我所谓的悲剧，是指自我意识中感觉到爱所带来的喜悦气息和毁灭气氛。我所指的事实是：性爱的力量可以将人类推向一种新情境，这种新情境不仅可能毁灭当事人，也有可能毁灭其他许多人。这原是过去人类所熟悉的题材，但是现代人对它却患了严重的遗忘症。这种事实我们只要想想海伦和巴雷斯、特里斯坦以及伊莎特的悲剧故事，就可知道。性爱力的神秘呈现，可以深深地掌握许多男女的心灵，将它们提升到激荡的旋风之中。这种情境决不是理性控制所能掌握的。这些神话在西方古典文学上一再出现，而且一代一代地传下来，决非偶然。只有今天陈辞滥调的性爱论充斥的世界，才会忽略性爱在人类经验中

所具有的神秘深度。

悲剧是人类意识深人层面的一种表现，它能将丰富性和价值，提供给人类生活。悲剧性能使最人性的情感——和古希腊的性怜悯、对同胞的同情及了解——获得实现。倘若没有这种悲剧性的话，爱将变得沉闷而枯燥，而爱欲将变成一个永远长不大的孩子。

智慧隽语

只有今天陈辞滥调的性爱论充斥的世界，才会忽略性爱在人类经验中所具有的神秘深度。



我的爱

〔法〕加　缪

我对生活的全部的爱就在于此：一种对于可能逃避我的东西的悄然的激情，一种在火焰之下的苦味。每天，我都如同从自身中挣脱那样离开修道院，似在短暂时刻被留名于世界的绵延之中。我清楚地知道，为什么我那时会想到多利亚的阿波罗那呆滞无神的眼睛或纪奥托笔下热烈而又呆钝的人物。直至此时，我才真正懂得这样的国家所能给我的东西。

我惊叹人们能够在地中海沿岸找到生活的信念与律条，人们在此使他们的理性得到满足并为一种乐观主义和一种社会意义提供依据。因为最终使我惊讶的并不是为适合于人而造就的世界——这个世界却又向人关闭。不，如果这些国家的语言同我内心深处发出回响的东西相和谐，



那并不是因为它回答了我的问题，而是因为它使这些问题成为无用的。

在伊比札，我每天都去沿海港的咖啡馆坐坐。五点左右，这儿的年轻人沿着两边栈桥散步。婚姻和全部生活在这里进行。人们不禁想到：这里存在某种面对世界开始生活的伟大。我坐了下来，一切仍在白天的阳光中摇曳，到处都是白色的教堂、白垩墙、干枯的田野和参差不齐的橄榄树。我喝着一杯淡而无味的巴旦杏仁糖浆。我注视着前面蜿蜒的山丘。群山向着大海缓和地倾斜。夜晚正在变成绿色。在最高的山上，最后的海风使风磨的叶片转动起来。由于自然的奇迹，所有的人都放低了声音。以至只剩下了天空和向着天空飘去的歌声，这歌声像是从十分遥远的地方传来的。在这短暂的黄昏时分，有某种转瞬即逝的、忧伤的东西笼罩着。并不只是一个人感觉到，而是整个民族都感觉到。

至于我，我渴望爱如同他人渴望哭一样。我似乎觉得我睡眠中的每一小时从此都是从生命中窃来的……这就是



说，是从无对象的欲望的时光中窃来的。就像在巴马的小咖啡馆里和旧金山修道院度过的激动时刻那样，我静止而紧张，没有力量反抗要把世界放在我双手中的巨大激情。

我清楚地知道，我错了，并知道有一些规定的界限。人们在这种条件下才能从事创造。但是，爱是没有界限的，如果我能拥抱一切，即使拥抱得笨拙又有什么关系?在热那亚有些女人，我整个早上都迷恋于她们的微笑。我再也看不见她们了。无疑，没有什么更简单的了。但是词语不会掩盖我的遗憾的火焰。我在旧金山修道院中的小井中看到鸽群的飞翔，我因此忘记了自己的干渴。我又预感到干渴的时刻总会来临。

智慧隽语

在这短暂的黄昏时分，有某种转瞬即逝的、忧伤的东西笼罩着。



爱　谁？

〔墨西哥〕奥克塔维奥·帕斯

爱情是选择。或许是对我们命运的自由选择，骤然发现我们本性中最隐秘和必不可少的部分。但是，在我们的社会里，爱情的选择是不可能的。勃勒东在他最出色的作品之一《狂爱》中说过，从他出生时起，就有两种禁忌阻碍着爱情的选择：社会的禁忌和基督教的罪孽观念。

爱情若要实现，就需要打破这个世界的常规。在我们的时代，爱情是丑闻，是放荡，是大逆不道。两颗星辰的结合，它们冲破命中注定的轨道，在太空中相遇了。爱情的浪漫概念意味着决裂和悲剧结局，这是我们所了解的对爱情的惟一概念，因为社会的一切方面都阻止爱情成为一种自由选择。

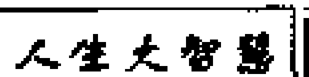


女人被囚禁在男性社会强加给她的形象里，因此，她只能选择同自我决裂。“爱情改变了她，把她变成了另一个人”，人们常常这样谈论恋爱中的女人。的确如此：爱情把女人变成了另外一个人，所以，如果她敢爱，敢选择，如果她敢成为她自己，她就应该冲破这个世界用来关闭她心灵的那种形象。

男人同样无法进行选择。他的可能性范围非常小。孩提时代，他在母亲或者姐妹身上发现女人的本质。从那时起，爱情就意味着被禁止的东西，我们的性欲受到恐惧和乱伦诱惑力的影响。但是，另一方面，现代生活不必要地鼓励我们的性感，与此同时又用各种各样的戒律——阶级的、道德的、甚至卫生的——来禁止它。罪孽感对于欲望是一种刺激和抑制。

一切都在限制我们的选择。我们只能使自己内心深处的爱好服从于我们的社会生活环境强加给我们的女性形象。爱另一个种族的、讲另一种语言的或属于另一个阶层的人困难重重，尽管白人男人喜欢黑人女人以及黑人女人





喜欢中国男人都不是不可能的事；尽管男主人爱上女仆或女仆爱上男主人也并非不可能的事。类似的可能性却使我们脸红。

既然无资格挑选，我们就在“适合”于我们的女人中选择自己的妻子。我们决不会承认自己同一个自己并不爱慕的女人结合了——有时是一辈子的结合——同时也会承认女人没有能力走出自我并表现出本来面目，即使她爱我们。斯旺有一句话：“想想吧，我同一个并非我理想中的女人度过了一生中最美好的年华。”当代男人中的大部分在弥留之际，都可能说出这样的话。而女人也是一样。

智慧箴语

我们只能使自己内心深处的爱好服从于我们的社会生活环境强加给我们的女性形象。



无聊的浪漫

〔丹麦〕克尔凯郭尔

我们的时代，浪漫爱情的弱点已经暴露无遗，对这种爱情的冷嘲热讽完全成了一种消遣——那么现在我们来看看，是否这种爱情已经补救了它的缺点，它为自身提供了什么新内容。可以说，这种爱情采取了两条途径，其中一条显然是错误的道路，那是一条不道德的道路；另一条则是相当高尚的道路，但在我看来它忽略了爱情的深层价值，因为如果爱情真的是建立在感官基础之上，那么每个人都将很容易发现，他们的骑士般的忠诚是一种愚蠢的表现。女人们想要获得解放有什么奇怪呢——这只不过是我们时代的很多丑陋现象之一，对此男人们应负有责任。

爱情中永恒的要素成了嘲笑的对象，而暂时的因素被保留了下来，这种暂时的因素又被当作感官方面的永恒要



素。拥抱，成为永恒的瞬间。我在这里所说的不仅仅适用于像食肉兽一样在世界上到处游荡的勾引者，还适用于许多天赋很高的人，因为不仅拜伦宣称爱是天堂，而结婚是地狱。很明显，这里有浪漫的爱情所不具备的反思。因为浪漫的爱情也非常愿意接受婚姻，愿意接受喜庆日的教会祝福，但它并不真正受婚姻的约束。

这里，对浪漫爱情的反思以可怕的坚定和冷酷的精神为不幸的爱情下了新定义，即：当一个人被爱时他已不再恋爱——这正好相应于没有回报的爱。如果一个人意识到这句话所蕴藏的深刻含意，他就会止步不前。因为这一定义除去表现了精明和狡诈外，还包含了良心的发现。于是，瞬间仍然是重要的。

我们常常可以听到一个情人向可怜的姑娘说出这样的无耻之言："我并不要求许多，我只要求一点点就能满足；我绝不会要求你永远爱我，我只要你在我需要的时候爱我。"而这个姑娘是那种一生只能爱一次的人。这样的情人很清楚，感官方面的享受是短暂的，他们也懂得，什



么是最美好的瞬间，他们正是由此得到满足。

当然，这种做法绝对是不道德的。然而，在思维方面它却引导我们接近了目标，因为这等于提出了反对结婚的主张。这种做法寻求更合适的表现形式，它并不把爱情仅仅限制在某一时刻，而是延伸到一段很长的时期，然而，它仍是依靠这样一种方式，即只承认暂时性而不承认永恒性，或者假设时间进程中可能会有变化，从而徘徊于暂时和永恒之间。

智慧箴语

女人们想要获得解放有什么奇怪呢——这只不过是我们时代的很多丑陋现象之一。



真正的恋爱

〔日〕池田大作

恋爱是娇美的人生之花，既是花必定要结果。仅仅像热病一般狂热是不行的。任凭感情的支配，随心所欲地生活，在精神上就等同于幼儿了。纯真的爱情固然美好，然而就在这里潜藏着愚蠢和脆弱。有多少不幸的女子，为了被践踏的爱情在伤心落泪啊。你可不要成为这样不幸的人。

"美满的恋爱"，必定充满永不变心的深厚爱情，这才是首要的条件。杯水主义者的爱、一时感情冲动的爱，时过境迁，就全都置之脑后了，恋爱至上主义者把这样的爱作为真实的爱，这种论调不过是人生的一时幻想。

恋爱使你爱上一个人，如果这爱情是真诚的，你们就



会决心此生休戚与共，可以说，这样走上结婚的道路才是最恰当的。我想：恋爱就是试探婚姻能否幸福的演习。

你要站在客观的角度看自己，是否沉溺于恋爱而迷失了自我?若恋情死亡，你还能活下去吗?这一点很重要。恋爱如同飞机起飞时的滑行，结婚就好比离陆、升空，能否起飞就决定于恋爱。恋爱和结婚的激动是人生长途的开端。对旅行者来说，必须有一架面对任何风暴和狂乱气流都能稳如泰山的飞机，因此，你们在起飞前应该一起好好检修一下机体。

有的人恋爱后，周围的人际关系就恶化了，工作也没心思做，身体也搞坏了，这并不是真正的恋爱。我想：如果恋爱使你朝气蓬勃，工作起来劲头十足，并感到周围的人也变得更加亲切，这才是真正的恋爱。这样辨别是不会错的。

为加深两人的爱情，恋爱是不可或缺的阶段，这一点在今天更是不言而喻。但恋爱之火又是盲目的，一旦熊熊



燃烧起来，即使把自己烧毁也在所不惜，许多人这时似乎都无暇冷静地分析一下自己的内心。而在文学界，这种盲目性更被当作纯真爱情的象征，被格外加以赞美。

真正的恋爱，必定有希望在将来结出幸福的果实。你们必须面向未来进行积极的建设。因此，我认为，恋爱一方面要怀着理想，另一方面要有脚踏实地的明智精神。

有些人认为，婚姻是婚姻，恋爱是恋爱，两者要截然分开。对此，我不能赞成。我认为恋爱的最终目的理应是结婚，和婚姻毫不相干的恋爱只不过是场游戏，而没有爱情的婚姻，必定使生活充满危机。

智慧雋语

真正的恋爱，必定有希望在将来结出幸福的果实。



静寂中

〔比利时〕梅特林克

随着在人生道路上的迈进，人们会发现，一切将按某种无以名状的契约依次发生，对这一先决契约，人们不透半点口风，甚至想都没想，然而人们知道它存在于我们头脑之上。初次相见时最无效的就是笑脸相迎，俨然一副熟谙众兄弟命运的派头。那些言谈最深刻的人最明白，言词从来无法表达两个人之间真实而特殊的关系。

如果说，我现在向你谈的是最严肃的事：爱情、死亡或命运，我还是未触及死亡、爱情或命运，哪怕竭尽全力，我们之间将永远存在一种没有说到的甚至没有想到的真理，这无声的真理将在我们中单独存在一时，令我们不能想及他事。这一真理，才是我们关于死亡、命运或爱情的真理，惟有在沉默中你才能隐约窥见它。非沉默不能承



担这一重任。

在某个童话中有位女该说，“我的姐妹们，你们每个人都有神秘的念头，我想知道它。”我们也是这样，我们身上也有某种别人想了解的东西，不过它隐藏得比神秘念头更深，这就是我们神秘的沉默。任何询问都无济于事，任何骚扰都会成为了解存在于这一秘密中的第二生命的障碍。为弄清灵魂深处真实存在之物，必须在我们之间保持沉默。惟有在沉默中，那些依据人的心灵而不断改变其形状与颜色的意外而永恒之花才能绽开。心灵在沉默中显出重量，就如同金子和银子在纯水中显出重量，我们的话语只有浸润在沉默中才显出意义。如果我对某人说我爱他，他不会明白我也许已对其他千万人说过的这句话，但假如我真的爱他，那么，随之而来的沉默将显示出今天这一词的根已扎入何处，并产生出默默的确信，这沉默与确信在一生中没有两次是相同的。

难道不是沉默决定了爱的滋味吗?一旦被剥夺了沉默，爱也就既无味道也无永久的芳香了。谁熟悉这离嘴唇而聚



心灵的寂静时刻?必须不断地寻求它。再没有比爱的沉默更为温顺的沉默了：这是真正惟一属于我们自身的沉默。其他崇高的沉默，如死亡、痛苦或命运的沉默并不属于我们。它们按自己选择的时间从事件深处向我们走来，它们不曾遇到的人无需自我谴责。

我们可以离开爱的沉默而去，但它夜以继日地等候在我们的门槛前，像它的兄弟们一样美丽。全靠它，那些几乎不落泪的人才能像那些不幸的人一样怀着亲密的感情生活下去。十分懂得爱的人了解的秘密与其他人不了解的秘密一样多，因为在爱情深沉而真切的静默之中有着其他嘴唇永远不能闭口不言的成千上万的话语。

智慧隽语

关于死亡、命运或爱情的真理，惟有在沉默中才能隐约窥见它。



爱之路

〔印度〕泰戈尔

爱情不让人常年垂泪。因一个人的离别而使你潸然泪下的爱情，将五个人引到你身边。爱情说：细心察看吧，他们绝不比那离去的人逊色。可是你泪眼迷离，看不见谁，因而也不能再爱。你甚至万念俱灭，无心做事。你向后转身木然地坐着，无意继续人生的旅程。然而爱情最终获胜，牵引你上路，你不可能永远把脸俯贴在死亡上面。

拂晓，满心喜悦动身的旅人，前往远方，要走很长很长的路。沿途若没有他们的爱，他们走不完漫长的路。因为他们爱路，迈出每一步都感到快慰，不停地向前；也因为他们爱路，他们舍不得走，腿抬不起来，走一步就会产生错觉：已经获得的大概今后再也得不到了，然而朝前走又会忘掉这些，走一步消除一分忧愁。他们啜泣是由于惶



恐，除此别无缘由。

你看，母亲怀里抱着婴儿走在人世的路上。是谁将母子联结到一起?是谁通过孩子引导着母亲?是谁把婴儿放在母亲怀里，道路就像卧房一样温馨。是爱变母亲脚下的蒺藜为花朵!可是母亲为什么误解?为什么觉得孩子意味着她“无限”的终结呢?

漫长的路上，凡世的孩子们聚在一起娱乐。一个孩子拉着母亲的手，进入孩子的王国——那里储藏着取之不竭的安慰。因为有了一张张细嫩的脸蛋，那里像天国乐园一样。他们快活地争抢天上的月亮，处处荡漾着欢声笑语的波澜。但是，你听，路的另一侧，有可爱无助的孩子在啼哭!疾病侵入他们的皮肤，损坏花瓣似的柔软肢体。他们纤嫩的喉咙发不出声音，他们想哭，哭声消逝在喉咙里。野蛮的成年人用各种方法虐待他们。

我们生来都是旅人，假如万能的天帝强迫我们在无尽头的路上跋涉，假如严酷的厄运攥着我们的头发向前拖，



作为弱者，我们有什么法子?启程的时刻，我们听不到威胁的雷鸣，只听见黎明的诺言。不顾途中的危险、艰苦，我们怀着爱心前进。虽然有时忍受不了，但有爱从四面八方伸过手来。让我们学会响应不倦的爱情召唤，不陷入迷惘，不让惨烈的压迫用锁链将我们束缚!

我坐在络绎不绝的旅人的哀泣和欢声的旁边，注视着、沉思着、深爱着。我对他们说："祝你们一路平安，我把我的爱作为川资赠给你们。因为行路不为别的，是出于爱的需要。愿大家彼此奉献真爱，旅人们在旅途中相互帮助。"

智慧箴语

假如严酷的厄运揪着我们的头发向前拖，作为弱者，我们有什么法子?



婚　姻

〔英〕培　根

有一种人过独身生活是为了保持自由，以避免受约束于对家庭的义务和责任。但这种人可能会认为腰带和鞋带也难免是一种束缚！

实际上，独身者也许可以成为最好的朋友、最好的主人、最好的仆人，但很难成为最好的公民。因为他们随时可以逃走，所以差不多一切流窜犯都是没有家的人。

作为献身宗教的僧侣，是有理由保持独身的。否则他们的慈悲就将先布施于家人而不是供奉于上帝了；作为法官与律师，是否独身关系并不大。因为只要他们身边有一个坏的幕僚，他进谗言的能力就足以抵上五个妻子；作为军人，有家室是好事，家庭的荣誉可以激发他们的责任感



和勇气。这一点可以从土耳其的事例中得到反证——那里的风俗不重视婚姻和家庭，结果他们士兵的斗志很差。

对家庭的责任心不仅是对人类的约束，也是一种训练。那些独身的人，虽然用起钱来很挥霍，但实际上往往是心肠很硬的，因为他们不懂得怎样爱别人。

好的风俗能教化出情感坚贞严肃的男子汉，例如像尤里西斯那样，他曾抵制美丽女神的诱惑，而保持了对妻子的忠贞。

独身的女人常常是骄横的，因为她需要显示，她的贞节似乎是自愿保持的。

如果一个女人为丈夫的聪明优秀而自豪，那么这是使她忠贞不渝的最好保证。但如果一个女人发现她的丈夫是妒忌多疑的，那么她决不会认为他很聪明。

在人生中，妻子是青年时代的情人，中年时代的伴



侣，暮年时代的守护。所以在男人的一生中，只要有合适的对象，任何时候结婚都是有道理的。

但也有一位古代哲人，对于人应当在何时结婚这个问题是这样说的："年纪小时还不应当，年纪大时已不必要。"

美满的婚姻是难得一遇的。常常见到许多不出色的丈夫拥有一位美丽的妻子。这莫非是因为这种丈夫由于具有不多的优点，反而更值得被珍视吗?也许因为伴随这种丈夫，更可以考验一个妇人的忍耐精神吧?如果这种婚姻是出自一个女人的自愿选择，甚至是不顾亲友的劝告而选择的，那么就让她自己去品尝这枚果实的滋味吧。

智慧寄语

在男人的一生中，只要有合适的对象，任何时候结婚都是有道理的。



家庭生活

〔德〕康　德

在一个面临结婚的人，尤其是年轻人身上考察其道德品质，这从来不是女人的事，她将他看得比实际更好。她认为一个有理智的女人可以将一个变坏了的男人引上正路。由于这一判断，她往往觉得自己被用最卑鄙的方式欺骗了。与此相同的还有那些天真的人们的意见，认为一个人在婚前的纵欲是情有可原的，而现在只要他还没有耗尽精力，就会从他妻子那里使自己的性欲得到足够的满足。这些天真的好心人没有想到，婚姻方面的放荡恰好在于享乐的交替，而婚姻的单调会立刻使他回复到原来那种生活方式上去。

那么在家里谁应当拥有支配权呢?因为毕竟只可能由一个人将所有事务结合到一个与其目的相协调的关系中来，



假如我用符合骑士精神的语言来表述(但不是说假话)，那就是：妇女应当统治，而男人应当治理，因为意向在统治，而理智在治理。丈夫的态度必须是这样：妻子的幸福是先于任何别人存在于他心中的。但由于他必须最清楚地知道自己的处境如何，他能够做到哪一步，所以他将像一个大臣对待要准备一次庆典或筹建一所王宫的只顾享乐的君主那样，首先对君主的支配权表示必要的服从，只是因为目前手头拮据，或是必须首先解决某些紧迫的需要等等。所以最高统治者可以干他想干的一切，但却有这样一个条件：由他的大臣将这种意志交到他的手中。

因为女人应当被追求(这就要求她在必要时对男性加以拒绝)，所以甚至在婚后，她们也必须总是广泛地力求让人倾慕，以便一旦她们成为年轻的寡妇，就可以为自己找到情人。男人则通过婚姻的纽带而断绝了一切这样的权利，所以因女人这种取悦于人的欲望而产生嫉妒心是不对的。

根据女人的本性，夫妇之爱是不可侵犯的，女人们有时拿这个开玩笑，但这只是一种戏谑，因为在这种权利上



容忍和宽恕外人的侵犯必将导致对女方的蔑视，同时也导致对这样一个丈夫的憎恨。

智慧隽语

妇女应当统治，而男人应当治理，因为意向在统治，而理智在治理。



为快乐而工作



当我们困惑，当我们投入，当我们审视，
生存的奥秘时而突显时而潜藏。
当我们仰望，雅典娜的天空亘古湛蓝；
当我们低首，潮起潮落的沙滩坚毅深邃的足迹依稀。
当牛顿说他只是一个在海边玩耍的孩子；
当孔子说吾生有涯而知也无涯；
当苏格拉底说自己一无所知。
——于是，我们勇于接纳，勇于批判，
勇于探索，勇于坚持。



ISBN 7-206-03676-7/B · 124
定价：120.00元（全10册 本册12.00元）